ముద్రణ 
డిసెంబరు 586 


వెల రు. 1-50 


ఆంధ్రా ప్రింటర్పు 


సాయంతం అవుతున్నకొద్దీ తుఫాను త్మీవరూపం 
దాలుసోంది. కుండపోతగా కురుస్తున్న వర్ష పు హోరును, 
ఉరుములతో మెరుపులతో దద్దరిల్లుతున్న ఆకాశాన్ని పరికి_స్టే 
"దేవతలకు రాశ్‌సులకు ఘోరసం[గామం జరుగుతున్నట్లుగా 
ఉంది. నల్లటి మేఘాలు ఆకాశాన్ని కీ చ్చేశాయి. గంగానది 
గంభీరంగా ఘ రిస్తూ (వవహిసో ది, నది కిరువైపులా ఉన్న 
చెట్లు ఉతర ఊగుతూ భయంకరంగా మూలుగు 
ప 

చందరనాగోర్‌ లోని నదిఒడ్లు ఇళ్ళల్లోని ఒకగదిలో 
భార్యాభర్త ర లిరువురు కూర్చుని ఒకో అతిముఖ్యమైన వి విషయం 
మోద చర్చ సాగిస్తున్నారు. ఆ గదిలో దీపం తేజోవంతంగా 
వెలుగుతోంది. 

భర్త శరత్‌ “నువ్వు మీికొన్ని రోజులు ఇక్క-జే 
ఉండు పూర్తిగా అరోగ్యం చిక్కి నాక ఇద్దువుగాని”అన్నాడు. 

నేను పూర్తిగా కోలుకున్నాను. ద్రిపూడు ఇంటికి 
వెడితే నాకొచ్చే ముప్పేమా లేదు” అన్నది భార్య కిరణ్‌, 

“నువిక్క-డ మరికొన్ని రోజులు ఉంకేచే మంచిదని 
డాక్టరు చెప్పాడు” అన్నాడు శరత్‌, 

“వా డాక్టరుకు అన్ని విషయాలు తెలుసునా * 
కిరణ్‌ అడిగింది. 


“*ఆం,.. అంచేతే నువ్విక్క-డ ఒకటి రెండు మాసా 
లుంకు మంచిది. వైగా మ: ఊళ్ళో రకరకాల వ్యాథు 
లున్నాయి అన్నాడు. 

“అయితే ఈ ఊళ్లో జబ్బుగల మనుషులే లేరనుకుం 
టాను అన్నది కిరణ్‌, 


అసలు విషయం ఇది. 

కిరణ్‌ ఇ-ట్లోను, ఊళ్ళోను అందరిచేతా మంచిదని 
పించుకుంది. అంచేత ఆమెకు | పమాదకరమైన జబ్బు చెయ 
గానే అందరూ ఆందోళన పడసాగారు. గాలి మూర్పిడికోసం 
ఆమెను చందరనాగోర్‌ తీసుకొచ్చారు. కమంగా ఆమె 
కోలుకుంది. ఆమె (గామానికి ఎప్పుడు తిరిగి వస్తుంచా అని 
(గామస్టులం తా ఎదురు చూస్తున్నారు. కాని శరత్‌, అతని 
తన్లి-అ మెను మరికొన్ని రోజులు పూర్తిగా ఆరోగ్యం పొంచే 
వరకు అక్క_డే ఉంచాలని పట్టుదలగా ఉన్నారు. కాని కిర 
ణ్‌ కుమా( తం అక్క_డ ఉండటం ఎంతమాతం ఇష్టం లేదు, 
అందుచేత .శరత్‌ అమెకు నచ్చుజెప్పడానికి అక్కడకు 
వచ్చాడు. కిరణ్‌ కొంతవరకు కోలుకున్నా పూర్తి బలాన్ని 
మాతం పొందలేదు. ఆమె బలహీనమైన ముఖాన్ని 
చూస్తుంటే ఎంతటి భయంకరమైన మృత్యువును ఆమె కొద్దిలో 
తప్పించుకో గలిగిందో అర్షం అవుతుంది. 

కిరణ్‌ అందరితోనూ కలుపుగోలుగా మాట్లాడేమనిష్‌.. 
నదిఒడ్డు బంగశళాలోని ఒంటరి జీవితం ఆమెేేమిా నచ్చలేదు. 
ఆమె చెయ్యడానిశకేమిా పని ఉండేవకాదు. మాట్లాడడానికి 
ఇరుగు పొరుగు ఎవరూలేరు. రోజంతా మందులు మూకులు 
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“వేసుకుంటూ కూర్చోవడం ఆమెకు అసహ్యామనిపించింది. 
ఆ తుఫానునాటి సాయం తం గదిలో కూర్చుని వాళ్ళిద్దరూ 
చర్చించింది ఈ విషయాలనే, 


కిరణ్‌ వాదించిన కొద్దీ వాదం ఇంకా సెపుగుతూనే 
ఉంది. ఆమె సమాధానం చెప్పకుండా ఊరుకున్న ప్పుడు అతడు 
విసిగి ఇక తన ఓటమిని ఒపునోవడానికి సిద్ధపడే వాడు. 

అతడు తన ఓటమిని ఒప్పుకోవడానికి సిద్దంగా ఉన్న 
సమయంలో బయటనుంచి సేనకుడు తలుపుత ట్టి వీలిచాడు. 

శరత్‌ తలుపు తెకచాకు. తుఫానుకు నదిలో పడవ 
మునగగా అందులో ఉన్న వారిలో ఒక బాహ్మణ బాలుడు 
ఈదుకుంటూ బంగళావద్ద ఒడ్డుకు చేరాడని సేవకుడు 
చెప్పాడు. 

కిరణ్‌ వెంటనే అక్కడనుండి తేచి కుర్ర వాడికి పొడి 
బట్టలు తేవడానికి లోనికి వెళ్ళింది కురవాణ్ణి తన గదిలొకి 
తీసుకెళ్ళి రక్ష కప్పుతో పాలు ఇచ్చింది. 

ఆ బాలుడు అందంగా ఉన్నాడు, పొడుగాటి ఉంగ 
రాల జుత్తు. సోగకళ్ళు చూడముచ్చటగా ఉన్న్నాయి. కిరణ్‌ 
అతన్ని గురించిన సమాచారం యానత్తూ అడిగి తెలుసుకుంది' 

అతనిపేరు నీలకాంత్‌ , అతతో [డామా కంపెనీకి 
చెందినవాడు, ఆ పక్క-వూళ్ళో నాటకం ఆడడానికి కంవెసీ 
అంతా తరలివస్తుండగా నదిమధ్నలో పడవ మునిగిపోయింది. 
అతని సవాచరు తేముయిందీ అతనికి తెలియదు. ఆతడు 
మాంచి గజ ఈతగాడు. అంచేత శేమంగా ఒడ్డుకు చేరుకో 
గలిగాడు, ' 


అతడు వాళ్ళతోనే కలిసి ఉంటున్నాడు. తృటిపా 
టిలో చావును తప్పించుకో గలిగినందుకు కిరణ్‌ అతనిపై 
(పక్యేక ఆదరాభిమానాలను (పదర్శిం పనాగింది. బాలునిరాక 
శరత్‌ కుకూడా ఒకవిధంగా సంతోషాన్ని కలుగ జేసింది అతని 
భార్యకు శాలునితో కాలశ్నేపం అవుతోంది. అుచేత ఆమె 
అక్కడ మరికొంతకాలం ఉండగలుగుతుందని అతనిఆశ, ఆమె 
అత్తగారు కూడా, ఛాహ్నణ చాలుని రాకకు సంతోషించింది. 
ఇక నీలకాంత్‌ విషయం చెప్పునే అవసరంలేదు. (జామా 
కంచెనీ యజమాని భౌరినుండి. తప్పించుకో గలిగినందుకు 
సంబర పడ్డాడు. ధనవంతుల ఇంట్లో ఆశయం దొరికినందుకు 
అతని సంతోపానికి అవధి లేకుండా ఉంది. ఒక్క తాపు తన్ని తే 
వెళ్ళి బూరెల బుట్టలో పడినట్టుగా ఉంది అతని పని, 


కాని శరత్‌ , అతని తల్లి ఇచాలునిమాద తమకున్న 
అభి పాయాల్ని మార్చుకోడానికి ఎన్నో రోజులు పట్ట లేదు. 
అతడు దొంగచాటుగా శరల్‌ హుక్కా పట్టుకు పీల్చేవాడు. 
వర్షం కుండపోతగా పడుతున్నా సరే లెక్క చెయ్యకుండా 
శరత్‌ సిల్కు గొడుగు వేసుకొని వూరంతా తిరిగోవాడు, 
అక్కడ అలగాజనం అందరితోటీ న్నేహాలు చేసేవాడు, 
వీధి కుక్క నొకచాన్ని మచ్చిక చేసి దాన్ని శరత్‌ ప పట్టుపరుపు 
పై దొర ర్‌ నిచ్చేవాడు, ఆది పనుపుమోద బురదకాళ్ళతో 
ఇష్టం వచ్చినట్టు తొశ్కేది అతడు తనతో పిల్టల దళాన్ని 
వెంటేసు కెళ్ళి మామిడీ మ. పజేవాడు. ఆ వూళ్లో 
ఒక్క. మామిడిపండు ఉండని స్తే 


సీలకాంత్‌ ను పాడు చెయ్యడంలో కిరణ్‌కు [పధాన 
పాత్ర ఉందనడంలో సంజేహంలేదు. శరత్‌ ఆమె కా వివ 
యాన్ని గురించి చాలసార్లు చెప్పి చూశాడు, కాని ఆమె 
శరత్‌ మూటలను ఖాతరు చెయ్యలేను. 

సీలకాంత్‌ కు కొత్తబట్టలు కొని పెట్టింది కీరణ్‌ , అతని 
మోద (_పేమకొద్ది అతస్ని తన గదిలోకి పీలువించుకొని అతని 
వివ యాలన్నీ తుళ్ణాంగా తెలుసుకునేది ఆమె స్నానంచేసి 
భోజనం చేశాక ఎత్తుపీటమోద కూర్చునేది. చాది ఆమె తల 
ఆర బెట్టి దువ్వేది. నీలకాంత్‌ ఆమె కెనురుగా నిలబడి తనకు 
గుర్తున్న [జామా సంహాపణలు, పాటలు గాం తెత్తి వినిపించే 
వొడు. అలా మధ్యాహ్న మంతా శాలతేపం జరిగిపోతుండేది. 
కరత్‌ ను కూడా అక్క_డ కూర్చ్బోమపి కిరణ్‌ బలవంత చెడు 
తుంజేది. కాని సీలకాంత్‌ మోద ఉన్న అయిష్టత కొద్దీ అత 
డందుకు అంగీకరించేవాడు కాదు, ఒకవేళ ఎప్పుడైనా వచి స 
కగార్సున్నా అతన్ని వరాడగానే నీలకౌంత్‌ గొంతు పెగ వేడి 
కాదు, 

నిలకాంత్‌ వయస్సు ఎంత ఉంటుందో సరిగ్గా చెప్పలేం. 
బహుశా పదహోరు సంవత్సరా లుండొచ్చు. అతడు చిన్న 
ప్పుడే (కామా కంచెవీలో చేరాడు: రాధిక, దమయంతి, న్స్‌త్ర_ 
పాతలన్నీ ధరించాడు. అక్క_డితో అతని ఎదుగుదల అగిపో 
యంది. 

సీలకాంత్‌ వయస్సుకు తగిన గౌరవాన్ని ఎప్పుడూ 
పొంద లేదు. ఆతడు చూపులకు చిన్న వీల్ల వాడిలా అగుపించే 
వాడు, పొగ |తాగడంవల్ల అతని పెదాలు నల్ల బడి మొర 
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ఎగా కనుపించేవి. కాని అతని హృదయం బాల్యావ 
ఇంకా డాటీపోలేదు, కిరణ్‌ అతన్నింకా సూలునిగానే 
ణించడం అతనికి సిగ్గుగా ఉండేది. ఆమె అతన్కొ_కసారి 
వేషం ధకించమని అడిగినప్పుడు అతని ఒళ్ళు స 
ఎందుకనోగాని శ్రీలాగౌ వేషం వేసుకోవడమంయే అతనికి 
అసహ్య 'మేర్పుడింది. తన పాతవేపాూలు ధరించమని అడిగిన 
పుడు అతడక్క_డనుండి పారిపోయేవాడు.' 


సీలకాంత్‌ కు చదువు చెప్పడానికి ఓ మాష్టరును 
వర్పాటుచేశారు. మాస్టరు ఎంతే మొత్తుకున్నా సీలకాంత్‌ 
బురలోకి ఒక్క అవీర మైనా ఎక్కే_దికొదు. అతనికి స్థిరంగా 
ఒకచోట కరూర్య్ప్చోవడం అలవాటు లేదు. అతని కళ్ళకు అక్ష 
రాలు నృత్యం చేస్తున్నట్లుగా ఉండేయి. గంగానది ఒడ్డున 
ఒళ్ళో పుస్తకం పెట్టుక్‌"ని కూర్చునేవారు. 

సీటిలో పడవల పయాణం, ఆకాశంలో పక్షుల కిల 
కిలలు అతనికి గిలిగింతలు సెశ్టువి ఒక అతరాన్ని చాటి 
ఎపుడూ ముందుకు వెళ్ళేవాడుకాదు. కాని ఎపుడూ చదువు 
తున్నట్టుగానే కనిపించేవాడు. పడవ దగ్గరకు రాగానే పుస్తకం 
వై కెత్తి బిగ్గరగా చదివేవాడు. పడవ మటునూయ మవగానే 
అతని చదువుకూడా ఆఖరయీది. 

శరత్‌ కు ఓ తముడున్నాడు. అతని పేరు సతీష్‌, 
సతీష్‌ కాలేజీ శలవులకు చందన నాగోరు వచ్చాడు, అతని 
రాక కిరణ్‌ కు మరింత సంతోషాన్ని కలుగ జేసింది. వారిద్దరికీ 
ఒకే ఈడు ఉంటుంది. ఆటపాటలతో కాలం వేగంగా గడిచి 


పోతోంది. 


సను 
థి 
జడి 
కుర 


సతీష్‌ వచ్చిందగ్గర్ను ౧చి సీలకాంత్‌ . గొంతులో పచ్చి 
వెలక్కాయ పడినట్లుగా ఉంది, అతని హృడయంలో ఎవరి 
మాదనో కసి తీర్చుకోవాలనే భావం నానాటికి బలపడుతోంది. 
తన దళీంలోని కు రాళ్ళని ఉ త్తీఫుణ్యానికి పట్టుకొని చితక 
శ్తేవాడు చెంపుడు కుక్కను కియ్యామొరో అనేదాకా 
చవావమోేవాడు. 


సీలకాంత్‌ తిండి విషయంగో మాతం మొహమాట 
పజేవాడు క'దు! రోజూ కిరణ్‌ అతను భోజనం చేసేదాకా 
అతనిముందు కూర్చునేది. అతనికి మంచి ఆహారాన్ని ఇన్వ 
డంలో ఎంతో శ్రద్ధ తీసుకునేది. కాని సతీష్‌ వచ్చిందగ్గర్నుంచి 
ఆమెకు సీలకాంత్‌ దగ్గరకు వచ్చి కరార్యోవడానిక్‌ వ్యవధి 
చిక్క-డం లేదు. 


కిరణ్‌ దగ్గర లేకపోవడంచేత సీలకాంత్‌ సరిగా అన్నం 
తినలేక పోతున్నాడు అరాకలివో లేచి “నేం ఆకలిగా లేదు” 
అని కళ్ళనిండా నీళ్ళు నింపుకొని వంట మనిపితో చెప్పే 
వాడు. ఈ మాటలు కిరణ్‌ చెవినిపడగానే ఆమె తనను [బతి 
మూాలుతుందని కలలు కన్నాడు. కాని అటువంటి చేమ 
జరుగలేదు. ఈ విషయం కిరణ్‌ కు అసలు తెలియ నే తెలియదు, 
అతడు వదిలి పెట్టిన పదార్దాలన్ని వంటమనిషి. సుష్టుగా భోం 
వేసేది. ఇక అతడు దీపం ఆన్పేసీ పరుపుమూద కూలబడే వాడు 
ఆ చీకట్లో తలగడలో ముహం దాచుకొని వెక్కివెక్కి. వడ్చే 
వాడు, అసలతని దుఃఖం ఏమిటీ ! ఎవరిమోద * ఎవరినుంచి 
తను ఉపశాంతి కోరుతున్నాడు? వమో 1 ఎవరికీ తెలియదు, 
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ఆఖరికి తల్లి చేని కు! రాడీ గాయపడిన హృదయం ని దామాత 
మృదు స్పర్శకు వి శమింశోది. 

సలీప్‌ తనమోద అవాకులు చెవాకులు కల్పించి కిరణ్‌ 
మనస్సును విరిశేస్తున్నా డనే నిర్ణ యానికి వచ్చాడు సీలకాంత్‌ , 
కిరణ్‌ మునుపటిలాగా తనత్తో అన్తే మాట్లాడక పోవడం 
అతని అనుమానానికి మరింత బలాన్ని చేకూర్చింది. వచ్చే 
జన శో తనను సతీష్‌ గాను. సతీష్‌ను తనను "ను, చెయ్యమని 
వెయ్యి దేవుళ్ళకు మొక్కుకున్నాడు |బాహ్మణశాపం వృధా 
పోదని అతసి నమ్మకం. 

సతీష్‌మోద ఉన్న |కోధాన్ని అతడెప్పుడూ బయటకు 
"వె గక లేదు, అనేక ఇతర మానర్దాలదా్య్యరా దానిని వెలి 
బుచ్చేవాడు. సతీష్‌ నదికి స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు అతస 
సబ్బుతీసి కనపడకుండా దాచేసేవాడు అన్నీ ఇలాంటి పనులే, 
వేసేవాడు. 

ఇలా కొన్ని రోజులు గడచిపోయాయి. ఆఖరికి వాళ్ళు 
అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయే రోజు దగ్గరపడింది. ఇంట్లో అంతా 
సామాన్లు సర్టడంలో మునిగిఉన్నారు. సతీష్‌ కూడా వాళ్ళతో 
వెళ్ళిపోతున్నాడు. కాని నీలకాంత్‌. తో ఎవరూ మాట్లాడ 
లేదు. అతడు వారితో వెళ్లేదీ లేసిదీ ఎవరికి పట్టినట్టు లేదు. 

కిరణ్‌ ఆ |పస్థావనను ముందుగా తీసుకొచ్చింది. నీల 
కాంత్‌ ను కూడా తీసుకెడదామని ఆమె భర్తతో అన్నది, 
కాని భర్త, అత్త మరిది- అందరూ ఒశేమాటమిద నిల 
బడి అలా జరగటానికి వీలు "లేదన్నారు. అంచేత కిరణ్‌ 
ఆ (ప ననన లక్‌ వీరమించుకోవలసి వచ్చింది. వాళ్ళు 
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అక్క-డనుండి మరి రెండు రోజులకు వెళ్ళిపోతారనగా ఆమె 
కరవాణి పిలిపించింది. తిరిగి అతన్ని ఇంటికి వెళ్ళిపొమ్మని 
బుజ్జగిస్తూ చెప్పింది. 

-ఈ జూలికర మైన మాటలను సీలకాంత్‌ భరించలేక 
పోయాడు. కన్నీరు మున్నీరుగా వడ్వాడు, కిరణ్‌ కళ్ళు చమ 
గిల్లాయి, తను సృష్టించిన (ఉేమబంధాన్ని తలచుకొంది, 
ఇప్పుడా బంధాన్ని తెగ తెంపులు చేసుకోవలసి వచ్చినందుకు 
విచారించింది. 

సతీష్‌కు ఈ వ్యవహార మే నచ లేదు, *దుక్క-పోతులా 
ఉన్నావు. విషయమేమిటో ఇెప్పలేవూ! అలా వడుస్తావెం 
దుకు ఓ” అన్నాడు. 


కిరణ్‌ అతన్ని వారించింది. 

కాని సతీప్‌ ఆక్క_డితో ఊరుథో లేదు. “వదినా నీకేం 
తెలియదు. నల్ల నివన్ని నీళ్ళని, జౌల్లనివన్ని పాలని అనుకుం 
టావు, వీడెక్క-డ పుట్టాడో ఎవరికీ తెలియదు కాని ఇక్కడ 
మహారాజ భోగం అనుభవిస్తున్నాడు. “సింహం తిరిగి చినై 
లక కావడానికి ఒప్పుకోదు” అనానడు. 

సీలకాంత్‌ వెంటనే అక్క-బ్టు చి వెళ్ళిపోయాడు. తన 
దగ్గర కత్తిఉన్నట్లయి తే సతీష్‌ని ముక్క-లకింద తరిగే వాళ్లను 
కున్నాడు 

సతీష్‌ కలకత్తానుంచి వచ్చేటప్పుడు ఒక చక్కటి ఇంక్‌ 
స్టాండ్‌ తీసుకొచ్చాడు. దానిమోద అందమైన జగ న్‌సిల్యర్‌ 
పహాంసకూడా ఉంది. అదం అతనికి పంచ పాణాలు, రోజూ 
సిల్కు రుమాలుతో దాన్ని జాగ_త్రగా తుడిచేవాడు, 
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వాళ్ళు అక్కడనుంచి వెళ్ళబోయే ముందు రోజున 
ఇంక్‌ స్టాండు కనిపించ లేదు. కిరణ్‌ నవ్వి అన్నది “మరిది, నీ 
హంస దమయంతిని చూట్టానికి వెళ్ళింది ' 


సతీష్‌కు ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది. దాన్ని సీలకాంత్‌ 
దొంగిలించాడని అతనికి గట్టినమ్ముకం ఏర్పడింది. 
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పీలకాంత్‌ ను అక్కడకు పిలిపించారు, “నా ఇంక్‌ 
స్టాండ్‌ దొంగిలించావు నువ్వు. దాన్నెక్క-డ పెట్టావో తీసు 
కేలా)? కోపంతో అరిచాడు సతీప్‌.. కిరణ్‌ అ. పట్టుకొని 
తనని దొంగఅని పిలవడం ee కు తల కొశ్లేసినట్ట 
యింది, అతని కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా మెరిశాయి. తీన్‌ 
మరొక్క-మూట అన్నట్టయతే అతవనిమోద పులిలా దూకి 
గోళ్ళతో గుచ్చి వదిలేవాడే, 


ఈ దుస్పఘటనకు కికణ్‌ చాల మదన పడింది, 
అతన్ని మరొక గదిలోకి తీసు కెళ్ళి మార్షవంగా అడిగింది. 
“నీలూ, నిజంగా నువ్వు ఇంక్‌ స్టాండ్‌ తీసినట్లయి తే నా 
కిచ్చెయ్యి. ఆ విషయం మరెవన్నీ | పస్తావించకుంజా చేసాను” 
అన్నది, 


నిలకాంత్‌. చెక్కిళ్ళనుండి కన్నీరు (ప్రవహించింది, 
అతడు చేతులో ముఖాన్ని, కప్పుకొని బిగ్గరగా వడవడం మొద 
లెట్టాడు. కిరణ్‌ గదిలోంచి పితుకు బీ ఏ అన్నది. “నీల 
కాంత్‌ ఇంక్‌ స్టాండ్‌ తియ్యలేదు, దాన్ని నీలకాంత్‌ దంగి 
లించాడని శరత్‌, సతీష్‌, ఇద్దరూ గట్టిగా వాదించారు. 
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కాని వారి మాటలను కాణ్‌ వనూతం నమ్మలేదు. 

కు రాణి (పశ్నించడానికి శరత్‌ |పయలత్నించాడు. 
కాని కిరణ్‌ అందుకు ఒప్పుకో లేదు. 

కు రాడి గది వెతకాలని సతీష్‌ సూచించాడు. 

“అటువంటి పనిగనుక నువ్వు చేశావంపే సిన్ను నొ 
జీవితంలో శమించను. ఒక నిరుచేద అమాయక  ాలుని 
పట్ల అంత అమర్యాదకరంగా (పవ ర్తించకూడదు” అన్న 
దామె ఇలా అంటుండగానే ఆమె కళ్ళు నీటితో నిండాయి. 
ఇక అక్క_డితో ఆ విషయం ఆఖరయింది 

నిర్మాశయుడైన హాలుని మాద మమకారంతో కిరణ్‌ 
హృదయం తొణికిసలాడింది. రెండు కొ త్తసూట్లు, ఒక జత 
జోళ్ళు, ఒకవంద రూపాయలనోటు వేతి పుచ్చుకొని ఆమె 
నమ్మ్శదిగా సీలకాంత్‌ గదిలోకి | పవేళించింది. ఈ కానుకల్ని 
అతనికి తెలియకుండా అతవి వెళ్లాలో పెట్టాలని ఆమెఉిధ్రేశం. 
అతని పెళ్లై కూడా ఆమె ఇచ్చిన కానుశే. 

ఆమె తన తాళాల గుత్తిలోంచి ఒక తాళంచెవి తీసి 
పెట్టి తెరచి ఎది. పెట్టినిండా రకరకాల నవస్తువులునాాయి. 
ఆమె తెచ్చిన కానుకలు అందులో పట్టలేదు అంచేత ఆమె 
అందులోని సౌమాన్లన్నీతీసి సరిగా సరటానికి ఉప్మకమిం చింది. 
చవాకులు, గాలి పరుపు, దారపువుండలు- ఇంకా రకరకాల 
వస్తువులు బయట పడ్డాయి అన్నిటికంచు అడుగున కాగితపు 
చుట్టలో ఇంక్‌ స్టాండు, హాంస కగినించాయి. 

కిరణ్‌ ఇంక్‌ స్థాండును చేత్తో పట్టుకొంది. నిరణఖ్ల్యు రాల 
అలాగే చాలసేపు దీనంగా చూస్తూ కూర్చుండిపోయింది, 
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ఈలోగా కిరణ్‌కు తెలియకుండా సీలకాంత్‌ ఆ గదిలోకి 
ఆమె వెనకాలే వచ్చాడు. అతడు జరిగిందంతా కళ్ళారా 
చూశాడు. ఆమె తన నొక దొంగగా భావించి పట్టుకోవ 
డానికి వచ్చిందనుకునాన్న డు. అతని దొ గతనం పట్టుపడి "ది, 
తను దొంగకాదని, కేవలం కత్త తీగ్చుకోవడ ౨ కోసమే ఇంక్‌ 
స్టాండ్‌ ను తీశానని, అవకాశం దొరగ్గానే దాన్నినదిలో 
పాశేద్దామునుకున్నా నని అతడు చెబితే ఎవరై నా నము 
తారా? కాని నిజంగా అతడు డాన్ని తీసింది "అందుకోసమే. 
అతనిలో వదో బలహీనత (పకోవింపగా దాన్ని నదిలో విసరి 
వెయ్యడానికి మారు తాత్కాలికంగా పెకైలో పెట్టాడు. 
“నేను దొంగను కాదు. ముమ్మాటికీ కాదు “తని 
హృదయం నొక్క. చెప్పింది. అయితే తనేమిటీ+? వం 
చెప్పగలడు + తను దొంగిలించి దొంగను కాదది చెప్పగలడా! 
కిరణ్‌ తనను సరిగా అర్షం చేసుకోలేదని ఎట్లా చెప్పగలడు ? 
ఆమె తన నేరాన్ని పట్టుకోవడానికి వచి పందచే భా వాన్ని 
అత డెలా మర్చిపోగలడు 1 ( 
ఒక దీర్చ మైన నిట్టూర్పు విడిచి కిరణ్‌ ఆ ఇ-క్‌ స్టాం 
డును తిరిగి ఇెట్టీలో ఇళ్తుసింది. కప్పుడు తనే దొంగలా తధా 
తధంగా దానికి కాగితం చుట్టింది, పెట్ట సర్టి ది. తన కాను 
శలుకూడా అందులో ఉంచింది. పంద అ ాప్రప[లనోటు 
కూడా అందులోనే పెట్టింది. 
ఆ మర్నాడు సీలకాంత్‌ ఎక్కడా కనిపించలేదు, 
గామస్తులెవరూ అతన్ని చూడలేద పోలీసులు, అతని 
పత్రాను కనుకో్క-. లేకపోయారు. 
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చివరికి శరత్‌ అన్నాడు. “అతని పెట్టిలో వము 
న్నాయా సర్పి చూద్దాం,” 

కాని కిరణ్‌ అందుకు సుతరామూ ఒప్పుకో లేదు. 

ఆ చెపిని అమె తన గదిలోకి తీసుకొచ్చింది. అందు 
లోంచి ఇంక్‌ స్టాండు తీసి నదిలోకి విసరి వేసింది. 

వారంతా స్వ, గానూానికి వెళ్ళిపోయారు. ఆ బంగళా 
లోని తోట నిర్మానుష్యంగా వుంది. ఇక మిగిలిందల్లా నీల 
కాంత్‌ పెంపుడుకుక్కమా త మే అది నీలకాంత్‌ కోసం 
దుఃఖంతో పిచ్చిదానిలా నది వొడ్డున తారట్లాడుతోంది. 
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చారిత్రకసత్య౦ 


"నేను, మా బంధువు తీర్ల్ణయాత ముగించుకొని రై ల్లో 
కలక త్తా వస్తున్నాం, మా పక్క_న ఓ (పయాణీకుడు కూర్చు 
న్నాడు అతని వాలకం, జీబురుగడ్డం చూస్తుంకే అచ్చం 
మహమ్మదీయుడులా ఉన్నాడు, కాని అతడు మాట్లాడు 
తోంశే మేం మూసి విస్సుపోయాం, (పపంచంలో అన్ని 
విషయాలగురించి కుణ్ణంగా తెలిసీనవాడిలా మాట్లాడాడు, 
మేం చాలా విషయాలు అతనిదగ్గర కొత్తగా నేర్చుకున్నాం. 
రప్యా నాళ్లు మన సరిహద్దులదాకా వచ్చి మనమిోద విరుచుకు 
పడటానికి సద్ధంగా వున్న్నార ని, స్వే సంస్థానాధిశులు 
(బిటీషు వాళ్ళకు వ్యతిరేకంగా రహస్యంగా. కుటలు. జరుపు 
తున్నారని మొట్టమొదటిసారిగా అతని నోటివెంట మేం 
విన్నాం. 

మా రైలు మితుకు ఇంకా ఇలా అన్నాడు. “ఈ 
| పపంచంళోను, స్వగ్గంలోను అనుదినం అనేక సంఘటనలు 
జరుగుతూ వుంటాయి. అందులో కొన్ని మోరు వారా పతి 
కలద్యారా వినే వుంటారు,” 


మేం ఎప్పుడూ ఇల్లు కదిలి బయటకొచ్చిన కాపతు 
కాదు. అంచేత అతని విషయ్యాానానికి అబ్బుర పడిపోయాం 
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ముక్కు_.మోద వేలేసుకున్నాం. అతడు చున్చును గురించి, 
వేదాల్ని గురించి, ఉపనిషత్తుల గురించి పర్షియన్‌ సాహి 
త్యాన్ని గురించి ఒక్క_శేమిటి అన్ని విషయాలమోద అనర్ల 
ళంగా తన అభి పాయాల్ని వ్య కృపర్చాడు. అతనిమాద మా 
[పేమ ఇనుమడించింది. నొ బంధువు దివ్యజ్ఞాన మండలి 
సభ్యుడు కావడంచేత బహుశా మాతోటి [పయాణీకుడు 
వదో దివ్యశక్తిని పొందినవాడై వుండాలని అంచనా కట్టాడు. 
నా బంధువు అతని నోటివెంట వచ్చే _పతిమాటను ఎంతో 
జూగత్తగా విని రహస్యంగా అతను చెప్పేదంతా నోట్సు 
రాసుకున్నాడు. ఆ దివ్యజ్ఞానవ్య క్తి ఇదంతా చూసి లోలోన 
నవ్వుకున్నాడని నే పసికట్టానుం 

రైలు జంక్షన్‌లో అనగానే మేం మరోబండి కొనక్ట న్‌ 
కోసం ఎదురు తెన్నులు చూస్తూ వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లో 
కూర్పునా్న్నాం ర్యాతి పది గంటలయింది. లైను చెడిపోవడం 
వల్ల మా బండి చాలా ఆలస్వంగా వస్తుందని తెలిసింది. 
శుబుల్‌ మూద పకుపు పరచుకొని పడుకోడానికి సిద్ధపడుతున్న 
సమయంలో అ దివ్యజ్ఞానవ్య క్తి నా పక్క-న కూచుని తకిలీతో 
దారం వడక నారంభించాడు. ఆ మోతకు నాకా రాతి 
ని దపడి తే ఒట్టు, 

పరిపాలనా విధానంలోని కొన్ని సమస్యలమాద అభి 
(పాయ భేదాలొచ్చి జునాగడ్‌ లోని నా పదవికి రాజీనామా 
యిచ్చాను, ఆ తరువాత హైదరాబాదు నిజాం సంస్థానంలో 
చేరాను. వాళ్ళు నన్ను బారిచ్‌ అనే ఓఊోళ్ళో ప_త్తిపన్ను 
కలక్ట్రృరుగా వేశారు, 
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కారిచ్‌ చాల అందమైన (పచేం, దానికి చుట్టూ 
కొండలూ, చిట్టడవులు వునాష్నయి. అక్కడికి వెళ్ళడాని! 
సరైన మార్షంకూడా చేదు. అక్కడ న దిఒడ్డుకు నూటయాబై 
అడుగుల దూరంలో కొండల నడువు స బహ్మాండమైన 
భవంతి కొట్టొచ్చినట్టుగా కనబడుతుంది. అక్కో_డేమి జన 
సంచారం లేదు. బారిచ్‌ |గామం, పత్తి అంగళ్ళు అక్కడకు 
ఇాలా దూరంలో వున్నాయి. 


2:0 సంవత్సరాల క్రితం రెండవ మహమ్మద్‌ పొ 
చకవంర్తి కట్టించిన భవనమది, తన విలాసార్థం అతడీ 
వకాంత సౌధాన్ని నిర్మించాడు. అతని కాలంలో అక్క_డ 
నీటి పౌఎయెన్లు అందంగా సళ్ళు చిమే డని. అక్కడ సుందర 
మైన కొలనుల్లో పర్షియన్‌ యువతులు స్నానాలు చేసేవారు 


ఇప్పుడు పెౌంజెన్‌ లేమా లేవు, కొలనుల్లో ఎవరూ 
అ చెయ్యడంలేదు, మాలాంటి పన్ను కలక కర్షక దిప్పుడు 
నివాస వట వుంది. మా ఆఫీసులోని ps నెరిసిన 
గుమాస్తా “కకింఖాన్‌ నన్నక్క-డ మకాం వుండొద్దని పటేపచే 
చెప్పాడు, మో కంతగా వుండాలని వుంకే పగలక్కడ గడ 
పండి. కాని వ అక్క-డుండొద్దు” అన్నాడు. నే 
నొకసారి నవేంసి ఊరుకున్నాను. నాకళ్లు కూడా - అలాగే 
చెప్పారు. చీకటిపడి తే ఆద్రింటి చుట్టుపక్క-ల దొంగలుకూడా 
తిరగరు. ఆ ఇంటి కటువంటి శే పేరుంది. కాని నేనక్కడే 
వుండటానికి నిశ ఎఇయించుకొన్నాను. 
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మొదట్లో నాకా ఒంటకిభవనంలో నవమి తోచేది 
కాదు, పగలంతా బయట కెళ్ళి కష్ట్రష భత సీవాణ్లి, అలసి 
సొలసి రాతికి ఇంటికి చేపకోగాశే వెంటనే నిద పస్ట్రేనే 


కీ వారం రోజులు పోయింతరువాత ఆ షః 
నన్ను లోబరచుకుంటున్నట్టుంది. ఆ ఇంట్లో వదో సజీవశ కి 
నన్నా మంత పభావ ముగ్గుణ్ణిగా చేసేసి క్రమంగా లోబరచు 
కొంది. ఇలా అని ఇచితే సిదుగా లోకులు నన్ను నమ్మరు. 


అప్పుడే వేసవి (సారంభ మయింది. మార్కెట్టు 
మందంగా వుండడంచేత నా కంత పెద్దగా పనేమోా లేదు, 
సూర్యా_స్తమయానికిముందు నీటికొలను మెట్లపక్క-న కుర్చిలో 
కూచున్నాను. నీటిమోద సంజకెంపుల సోయగాన్ని 'లిలకిస్తు 
న్నాను. కొండలమోాద చెట్ల సువాసల్ని గాలి తెరలు మోను 
కొస్తునొషయి. 

పశ్చిమకొండల శిఖ రా గాల్లో సూర్యుడ _స్తమించాడు 
వెలుగనే వెదికమూద ఓ విశాలమైన చీకటి తెర పడింది, 
గ్యృురంమోద స్యారీచేదామని అక్కడనుంచి లేవబోతున్నాను, 
అంతలో మెట్లనెనక ఎవరివో పాదాల చప్పుడు వినిపించి 
వెనుదిరిగి చరాశొను. కాని అక్క_-డెవనరూ కనిపించి లేదు, 


ఒకవేళ నేనేమైనా భాంతి చెందానేమోనని అక్క_జే 
తీరిగి కూచున్నాను, ఇంతలో ఆ మెట్లమోంచి చాలామంది 
పరుగెత్తుకుపోతున్న శబ్దం వినిపించింది. ఓ వింతైన ఆనందం 
నన్నావరించింది. నాక భ్భ్ళముందెవరూ కనిపించకపోయినా, 
అనేకమంది యువతులు ఆ వేసవి సాయంతం కొలనులో 
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స్నానం చెయ్యడానికి ఆనంద కోలావాలంతో మెట్లు దిగు 
తున్నట్లు చూశాను, అక్కడంతా నిశ్శబ్దంగా వంది. నదిలో 
కాని భవంతిలోగాని ఆ చుట్టుపక్క-లశాని ఎక్క-శా అలికి 
డై.నశబ్దం రావడంలేదు. కాని నవ్వుతూ, చేలుతూ నాముందు 
నించి యువతులు నన్ను మూడకుండా ఒకళ్ళ వెనకాల ఒకళ్లు 
తరుముకుంటూ నీటిలోకి దూకడంవమ్య్శూతం స్పష్టంగా వినివీ 
సోంది. నాకు వాళ్ళు కనిపించడం బేదు. వాళ్ళు నన్ను 
చూడ్డం లేధు. కొలను |పశాంతంగావుంది. కాని ఒక్కసారే 
ఆ _పశొంతత అంతరించి ఆ | పబేశమంతా యువతుల నవ్వు 
లతో నిండింది. దబ్బుమని నీట్లో దుముకుతూ, ఒక ళ్ళవిరాది 
ఒకళ్ళు నీళ్ళు చిమ్ముకుంటూ ఆటలాడుకుంటున్నా రు. 


నా గుండె రుల్లుమన్న ది. అందుక్కారణం భయమో 
సంతోషమో, ఆదుశాయో నాకు తెలీదు. వాళ్ళను మరింత 
స్పష్టంగా చూడగలిగితే చాగుండు ననుకున్నాను. కాని 
నాముంబేనూ కనుపించలేదు. నా చెవులు రిక్కి-ంచివింకే 
స్పష్టంగా వినబడుతుంచేమో అనుకున్నాను. కాని ఆ ప్రయ 
త్నమూ విఫలమయింది. రెండువందల యాభై సంవత్సరాల 
నాటి చీకటితెర నాముందు వేలాడుతున్నట్టుంది. సంతో 
సంతో ఒణుకుతూ ఓమూల దాన్ని వైశెత్తి తొంగి 


భూశాొను, 


ఆ నిశ్శ్వ ఒంటరి సాయం, తాన్ని చీల్చుకొని వను 
గాలి విజృంభించింది. రండవందల యాభై సంవత్సరాల 
నాటి స్వష్నదృ శ్యాలు మెరుపులా మెరిసిపోయాయి, 
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నా ఒంటరితనాన్ని గమనించి వదై నా పిశాచం నన్ను 
పట్టకుం బే మోనని భయపడ్డాను. సరైన అహారం "లేకపోతే 
ఇలాంటి అనర్థాలన్ని ముంచుకొసాయేమోనని వంటమనిషీ.ని 
పీలిచి, మంచి 'మొగలాయా భోజనం తయారు నాం 
అజ్ఞావించాను. గి లం ip by © మో క్షా 

ఆమర్నాడు నా పం ae న 
సాయిబుల టోపీ పెట్టుకొని, గ్యృురపుబ్బో ఎక్కి పనిలో కెళ్లాను, 
ఆ వేళ నా మూడుమాసాల రివోర్టు రాసి పంపించాల్సివుంది, 
అంచేత ఆవేళ ఇంటికొచ్చేసరికి చీకటి పడుతుందనుకున్న్నా ను, 
కాని విచితం. చీకటి పడకుండానే ఇంటికి వచ్చేశాను. అలా 
ఎందుకొచ్చానో నాశే తెలియదు. వాళ్ళంతా నాకోసం 
నిరీశీస్తుంటారని, అంచేత ఆలస్యం చెయ్యగూడ దని వచ్చే 
శాను, నా రిపోస్ట్ట పూర్తి కాకుండానే వదిలి వెస్తైసి ఇంటికి 
చక్కా_-వచ్చాను. 

మొదటి అంతస్థులోసి మెట్లు ఓ విశాలమైన హోలు 
లోకి తీసు కెళ్ళాయి. జుర్ర డ్‌ స్తంభాలు మూడు వరుసలుగా 
నిలబడి వున్నాయి, అప్పుడే చీకటి పడింది. ఇంకా దీపాలు 
వెలిగించ లేదు. నే తలుపు చాగ్గా తియ్యగానే ఆక్క_డిజనం 
నన్ను చూసి కంగారుగా చ్యారంగుండా, కిటికీలగుండా, 
వరండాల్లోంచి, గదుల్లోంచి పారిపోతున్న ట్లనిపించింది. 

నే పరికించి చూశాను. కాని ఎవరూ నా కంటికి 
కదిపించలేదు. ఆ విశాలమైన కల్లో. “స్తంభాల. మధ్యన 
చీకట్లో నించొని చలనరాళ్ళర్లాద్యు పదుకున్ను షౌంకున్ల నీళ్ళ 
తుఫ ఫర్లను, పీణమోాద ఆలాపిస్తున్న రాగాలను, గాజుల' గల 
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గలలను, అందెల ఘలంఘలలను, గంటల గణగణా రావాలి 
దూరాన్నుంచి వినిపిస్తున్న కోయిల పాటని, వసారాలో! 
పంజరంలో వున్న బుల్బుల్‌ పాటల్ని వింటున్నాను. ఇవన్నీ 
నాకో అలాకికానందాన్ని చేకూర్చాయి. 


మం తముగ్గంగా వదో మాయణోపడి ఈ (పపంచ 
మంతా అబద్దవుని ఆమాయే నిజమని అప్పట్లో అనిపించింది 
ఆ విశాల నిశ్శబ్ద హాలులో నించొని నాలోనేను విరగబడి 
నవ్వుకున్నాను. 


ఆ సమయంలో నౌకరు లైటు చేత్తొ పట్టుకొని లోని! 
_పవేశించాడు, అతడు నన్ను చూసి పిచ్చివాడనని భావించా 
జేమో 1 లై టుముందర కూర్చుని పేపరు చదువుకుంటూ 
మళ్ళీ ఒకసారి నా ఆలోచల్ని పెనక్కి. మలిపాను. నెలకు 
నాలుగువందల యాె రూపాయలు నిక్నేపంగా సంపాదించు 
కునే నేను అనవసర ఆలోచన్స్లతో మనసుని పాడు చేసుకోవడం 
వమంత మంచిది కాదనిపించింది. . 


భోజనం అయ్యాక ఓచిన్న గదిలో పక్క పరుచుకొని 
పడుకున్నాను. దీపం ఆన్పేశాను. తెరచిన కిటికీలోంచి ఓ 
(పకాశవంతయమైన నక్ష[తం అఆవళ్ళి కొండలవైన వేలాది మైళ్ల 
దూరంనుంచి చీకట్లో నాకేసి తచేకంగా వరాసోంది. ఎంత 
సీపు అలా పడుకున్నానో తెలియదు. కాని అకస్మాత్తుగా 
లేచి కూచున్నాను. చుట్టూ పరికించి చూశాను. ఎవరూ 
కనిపించలేదు. ఎక్కడా అలికిడై న శబ్దంకూడా లేదు. ఆకా 
కంలోని ఆ నక్షతంమాతం (ప్రకాశవంతంగా నాశేసిచూసి 
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నవ్వుతోంది. అప్పుడే ఉదయించిన చరం్మదుని మసక వెలుతురు 
8టికీసుండా గదిలోకి (పవేశిస్తో ది. 

నా శెవరూ కనిపించలేదు. కాని నన్నెవరో చెయ్యి 
పట్టుకొని లాగుతున్న ట్టుంది. నేను లేచి చూసేసరికీ అయిదు 
వేళ్ళకు ఉంగరాలు పెట్టుకున్న రీ (ప్రీ నన్ను చేత్తో పిలుస్తు 
న్నట్లనిపించింది. చే శేచి నిశ్శబ్దంగా ఆమె వెంట నడిచినాను, 
నా పుల చప్పుడు విని ఎవళె నా లేసా చేవోరానని అడు 
గులో అడుగు వేసుకుంటూ నెమదిగా పిల్లిలా ఆమె ననుస 
రించాను. ఆ భవనంలోని చాలా గదులు కతాళంవేసి ఉండ 
డంచేత నేనెప్పుడూ వాటిని చూల్లేదు, 

పెకి ఊపిరికూడా పీల్చకుండా నా అగుపించని అగంతు 
కురాలుచెంత మెల్లగా నడుస్తున్నాను. నేనిప్పు డెక్క-డుందీ 
చెప్పలేను, ౨నంతమైన చీకటి ఇరుకు మార్లాలనుంచి దీర్గ 
మైన నడవలగుండా, నిర్మానుష్య మైన నికే ది గదులనుంచి 
దాటిపోయాను. 

ఆమె నా కంటికి కనిపించకపోయినా నా మనః ఫలకం 
మోద ఆమె సుందరాకారం అగుపిస్తోంది. ఆమె ఓ అరబ్బు 
కన్య. నె_త్తివిగాద ముసుగు వేసుకుంది. బొడ్లో కైజారు 
వేలాడుతోంది. నాకు వెంటనే అశేబియన్‌ | పేమగాథలు 
గుర్తుకొచ్చాయి. ఆ అర్గరా| తి కటిక చీకట్లో న్ని దిస్తున్న 
బాగ్గూదు సందుగొందులగుండా పయనిస్తున్నాను. 

చినరి కామె ఓ నీలఎ తెరదగ్గరకొచ్చి ఆగిపోయింది. 
ఆ తెరవైపు చెయ్యి పెట్టి చూపించింది. అక్క_డేమా కనివీం 
డంలేదు, కాని అకస్మాతుగా నా ర_క్షం గడ్డకట్టుకుపోయింది. 


విరి 


అ తెరకింద నేలమిద ఓ భయంకరమైన సనో కాళ్ళు 
చాపుకొని కూర్చున్నాడు. అతని ఒళ్ళొ క_త్తిఉంది. నా 
దర్శకురాలు అతని కాళ్ళమోాద నెమ్మదిగా చరిచి, కొద్ది? 
తెర వై కెత్తింది. గదిలో కొంతభాగం పర్షియన్‌ తివాసీ 
పరిచి వుండడం కనిపించింది. లోపల మంచంమోద ఎవరో 
కూర్చున్నారు. నాశకామె కనుపించలేదు, కాని బంగరు 
నగిషీలు ఇచచెక్కి-న వాదరక్షలు, శెండు పాదాలు కనిపిం చాయి. 
రీ పక్క-|కేలో ఆపిల్పు, నారింజలు, | దాకుగుత్తులు నిండుగా 
వ్రృునాషాయి అతిథికోసం సిద్ధంగా రెండు కప్పుల్లో (దాతరసం 
వుంది. 

వితుకు బితుకువుంటూ ఆ పకిచిన 5 'ళ్ళను దాటి 
లోపలకు వెళ్ళడానికి (పయత్నించాను. అతడు వి భాంతుడై 
లేచి నిలబడ్డాడు అతని ఒళ్ళోని కత్తి చలనరాతి చేలమోాద 
పడి కంగ్‌ మని పెద్దమోత వినిపించింది, 

పిచ్చిగా ఓ పెద్ద శేక వేసి నిదలోంచి లేచి కూచు 
న్నాను. ఒళ్ళంతా ముచ్చమటలు పోశాయి. వేకువ కాంతిలో 
చం దకాంతి మిళితమై గదిలో గుడ్డి వెలుతురు క నిపిసోంది, 
రోజుటిమాదిరిగానే పిచ్చి మెహరాలీ రోడ్డువెంట ఒంటిగా 
నడుస్తూ “వెనక్కీ. తిరుగు వెనక్కి. తిరుగు” అని అరుస్తున్నాడు. 

నా ఒక అ చేవియన్‌ రాతి అలా గడిచిపోయింది. 
ఇంకా వెయ్యి రాత్రుళ్ళు మిగిలివున్నాయి, 

ఇకనాకు పగటికి రాతికి మధ్య సంఘర్షణ బయలు 
చేరింది. పగలంతా నా పసిలో నిమగ్నమై అలిసిపోయి 
రాత్రిని కలల్ని తిట్టుకుంటూ సాయం, తానికి ఇంటికి చేరుకునే 
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వాణ్ని ఇక రాతి కాగానే స్థష్న లోకంలో వుండి పగటి 
బండచాకిరీని ఈసడించుకునే వాణ్ని. 

చీకటి పడటం ఆలస్యం, వెంటనే మేదో మాయలో 
చిక్కుకునే వాణ్ణి, అప్పూడు నేను చరి తలో చేర్కొ-నబడిని ఓ 
అపూర్వ వ్యక్తిగా మా నలేవాణ్ని, నెత్తివాద ఎరటి వెల్వెట్‌ 
టోపీతో, ఒదులు మై జమాలు వేసుకొని, అత్తరు పూసిన 
రంగురంగుల జేబురుమాళ్ళు చేత్తో పట్టుకొని, ఘమఘమా 
యించే తలవాసనలతో ఎత్తోన కుషన్‌ కుర్చీలో కూర్చుని 
మజాగా సిగ రెట్టు పీలుస్తుండేవాణ్ని. 

ఆ అపూర్య సన్నివేశాల్ని గరించి నే వివరించ బేను. 
ఆ స్వష్న దృశ్యాలమధ్య, వీణా నాదాలమధ్య, సువాసల్ని 
మోసుకొచ్చే గాలి తెరలమధ్య మెరుపులా ఓ సుందరాంగి 
నా కగుపించేది. బంగరు నగిషీలలో వున్న పాదరతల్ని 
ధరించిన సుందచే ఈమె. 

ఆమె నన్ను పిచ్చివాణ్ని చేసింది. ఆమెను పట్టు 
కోవడానికి గదులన్నీ, బాటలన్నీ, చేబలన్నీ గాలించాను, 
స్వప్న లోకంలో మం(త్రముద్ధంగా ఆమెకోసం తిరిగి తిరిగి 
వేసారిపోయాను. 

ఒక్కోసారి సాయం తం నిలువుటద్దం ముందు నించొని 
చూస్తుండగా నా పక్కన ఓ పర్షియన్‌ యువతి వున్నట్టుగా 
(పతిబింబం కనిపించేది. ఆమె నల్లటి విశాలమైన నయనాలు, 
ఎరటి నాజూకైన అథరవులు, యవ్వనంతో ఉప్పాంగుతున్న 
అందమైన అవయవాలు కనుపించి మటుమాయమై పోయేవి. 
దీపం ఆశ్చేసి పరుపుమొాద కళ్ళు మూసుకొని పడుకునే 
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వాణ్ని. అక్కడ చుట్టూవున్న చిట్టడవులు నుంచి కొండల 
నుంచి గాలి తెరలు సువాసల్ని మోసుకొచ్చి గుసగుసలాజేవి. 
నా చెక్కి-ళ్ళని, అధరవుల్ని తనివితీరా ముద్దా డేవి, ర్డీ పెద్ద 
నిట్టూర్పు విడిచి ఇక పుడు గాఢంగా ని దపోయే వాణ్ని. 

ఒకనాటి సాయం తం గురంమోాద అలా పి.కారుగా 
చిడదానునుకున్నాను. కాని నన్నెవరో మంత ముగ్గంగా 
ఆపు'చేశారు. విధిలేక నిలిచిపోయాను, ఒక్క-సారే గాలి పెద్ద 
వెట్టున అవళ్ళ కొండలమధ్య సుళ్లు తిరిగింది. గాలిదుము 
కొండలనైకి సుళ్లు తిరిగి తిరెగి సూర్యా _స్తమయానికి మటు 
మాయమైపోయింది. 

ఆ అరరా తి నాగుండె పగిలిపోయే రోదన ధని విని 
పించింది. ఆధ(ని నా మంచంకింద, భవనంలోని (పతి పునా 
దుల అడుగును ఓ చీకటి సమాధి నుంచి వస్తున్నట్టుంది. ఆ 
గొంతుక జాలికరంగా అరుసోంది. నన్ను రశ్నీంచు. ఈ వెను 
చీకటి సమాధినుంచి వ్యర్థమైన స్వప్వాలనుంచి నన్ను వెలికి 
తీసి సీ హృదయానికి వాత్తుకో, నాకు వెలుగుచూపి పుణ్యం 
కట్టుకో”. 

నే నెవర్ని* నిన్నెలా సంరశ్నీస్వాను * రీ సుందరాంగీః 
ను వెప్పుడు, ఎక్కడ జీవించావు! ఏవ వసంతకాలంలో వ 
ఒయాసిస్సులో పచ్చటి చెట్ల నీడను నిర్మాశయురాలై ఎడా 
రిలో తిరుగాడుతున్న వతల్లి ఒడిలో జన్మించాను 1 అప్పుజే 
విడుతున్న 'మొగ్ధను తుంచినట్టుగా వ దుష్టుడు నిన్ను నీతల్లి 
హసాలనుంచి విడదీసి, గు రంమోద ఎడారిమార్షంగుండా వపట్ట 
కాకు బానిసల బజార్లోకి తీసుకొణా డు? అక డ్‌ వీ చాదూషా 
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అధికారి నీ యవ్యన సౌందర్యాన్ని చూచి ముగ్ధుడె నిన్ను 
బంగారంగా కొని, అందమైన దిగానాలో కూచో పెట్టి, 
అతని యజమాని యిచ్చిన శకానుకల్ని నీకు సమర్ప్చిం 
వాడు! ఆహా6 ఎటువంటి చరిత (పసిద్దమైన | పటేశ 
మది. సశెంగి సంగీతం, అంచెల ఫఘలంఘలబు, కత్తులు 
తళతళ మెరుపులు, మిరాజ్‌ మత్తుపానీయం- అహం ఎటు 
నంటి ఇం (దవై భోగమది 8 బూనిన కన్యలు కక "రెండు వై పులా 
నిలబడి చామరాలతో విసకుతోంకే రాజాధిరాజై న వ్‌ 
బాదూపాచేత క్తి పట్టుకొని సర్యాలంకారులతో యముని 
భటుడిలావచ్చి నిపాదాలముందు మోకరిల్లాడు * ఆఖరికి 
వకరకు కరవాలం ఎడారి పుహప్పమైన సీతనువుని ఖండించి 
శాశ్వతంగా పీకు వి శాంతి నిచ్చింది ? 

సరిగా ఇక్క-డి కోచ్చేసరికి పిచ్చి మెహరాలి పెద్దగా 
అరుస్తున్నాడు. *ీవెనుదిరుగు ! వెనుదిరుగు ! అంతా అబద్దం 
అంతా అబద్ధం స కళ్ళు తెరచి చూశాను. అప్పటిశే 
వేకువలు విరివిగా వెల్లివిరిసి నెలుగు కాంతులు అగువిస్తు 
_నొష్నయి, చ పాసీ వచ్చి నా ఉత్తరాలందించాడు. వంట 
మనిషి నాకు సలాంపెట్టి నా ఆజ్ఞకోసం నిలబడ్డాడు. 

అప్పుడు నేచెప్పాను, “ఇక్కడ నే మరోకుణమైనా 
ఉండను. అవేళే నా సామాన్లన్న్‌ తీసుకొని ఆఫీసుకు తరలి 
వెళ్ళాను. కదీంఖాన్‌ నాశేసిచూసి విజయగర్వంతో నవ్వాడు. 
చే మారు మాటాడకుండా నాపని”ో నిమగ్ను క్లియ్య్యాను. 

సాయంతం అయ్యేసరికి నాకు మతిమరుపు జా స్‌ 
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అవుతోంది. పత్తి లెక్కలు సరిచూస్తూ కూర్చోవడమంకే 
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నాకు విసుగు పుట్టుకొచ్చింది. నిజాం నిజామత్‌ కూడా 
నాముందు వ్యర్థుడుగా కనిపించాడు. పొట్టకూటికోస సం ఇంత 
దూరం చచ్చి పని చెయ్యడంలో అర్థం లేదనిపించింది. 
వెన్ను విసిరేశాను. లెడ్డర్లు మూసేశాను. బ్బీలో 
స... చానంతటజే ఓ విశాలమైన సౌధంముదు 
నిలబడిపోయింది. వడివడిగామ్లిక్కి- గదిలోకి | పచేశించాను, 
లోపల అంతటా గాఢ [ప్రశాంతత ఆవరించి వుంది. 
చీకటి గదులు నాశేసిచూసి న నవ్వుకుంటున్నాయి. నా మనసు 
సంత్భ_ప్తి పీతో మెరిసింది. నా ఆనందాన్ని వెలిబుచ్చు కోవ 
డానికి అళక్క-జెవరూ లేరు. ఆ చీకటి గదులన్నీ వెరిగా కలయ 
దిరిగాను. నాదగ్గశే వీణవుంటే ఎంత మధురంగా నాయించే 
వాణ్ణి అనుకున్నా ను, 
తలమి౦చి రెండు స్వేదబిందువులు నుదిటి మోదికి 
జారాయి ఆవేళ ఆ వళ్ళీకొండ ల్ని నల్లటి మేఘాలు కమి 
కప్పేశాయి. చుట్టూవున్న చిట్టడవులు పశాంతంగా 
వున్నాయి. 
నౌకర్ణంతా ఆఫీసులో వుండిపోయారు. అంచేత అక్క 
డలై టు వెలిగిండానికి ఎవరూలేరు. ఆకాశంలో మేఘాలు 
దట్టంగావుండి చందకాంతి కానరావడంబేదు. ఆ నిశ్శబ్ద 
నిశీధ వాతావరణంలో మంచంకింద తివానీమాద షీ 
విచార వదనంతో పడుకొని వున్నట్టు కనిపించింది. వర్షం 
డారాపాతంగా కురుస్తూ కిటికీలోంచి జల్లులు బహ్మాండరగా 
వచ్చి తడిచేస్తోంకే ఆమె పేలవంగా నవ్వుతూ, వెక్కి. వెక్కి. 
ఏడుస్తూ రొమ్మును బాదుకు. టోంది. 
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అ రాతి తుఫానుగాని, అమె రోదనగాని ఒక్క 
విబుషంకూడా ఆగలేదు. దుఃఖంతో బరువెక్కిన హృద 
యంతో ఆ చీకట్లో గదులన్నీ కలయతిరిగాను. నాకెవరూ 
కనిపించం దే నేనెవర్ని ఊరడించను ! మరి ఆనిరంతర రోదన 
ఎవరిది ! ఎక్కణ్ణుంచి ఆ రోదన వినవసోంది ! 


పిచ్చివాడు అరిచాడు ; “*పెనుదిరుగు !! అంళతొ 
అబదం ! అంతౌ అబదం 1 
ది ది 


నాకు మెలకువ వచ్చింది. తూర్పు దిక్కువ తెల్ల 
రేకలు పొడ గట్టాయి. వెహరాలీ ఆ భయంకరమైన తుఫా 
నులళో కూడా భవనం చుట్టూ అరుచుకుంటూ తిరుగు 
తున్నాడు బహుశాొ ఒక ప్పుడతడీ ఇంట్లోవుండి వుండొచ్చని, 
అంచేత పిచ్చివాడైనా ఇక్కడకు రోజూ వచ్చి తిరుగుతున్నా 
డని నామనసుకు తటాలున తట్టింది. 

ఆ తుఫాస్ని లెక్క- చెయ్యకుండా అతని దగ్గర కెళ్ళి 
అడిగాను. “ఓ, చెహరాలీ ! ఏమి టబడ్డం ? 

అతడేం జవాబు చెప్పకుండా నన్ను పక్కకు తోసి 
నడుస్తూ అరుస్తున్నాడు, *వెనుదిరును ! వెనుదిరుగు !: అంతా 
అబద్దం ! అంతా అబద్దం,” 

హోరుమని కురుస్తున్న ఆ వర్ష ౦లో పిచ్చివాడిలా 
అఫీసుకు పరుగౌత్తు కెళ్ళి కరీంఖాన్‌ ని అడిగాను దీనంతటికి 
అర్గమేమిటోో చెప్పు 2) 

ఆ తలనెరిసిన వ్య_క్తిదగ్గర శీకరిందిన విషయం యిది. 
ఒకపూడా సౌధంలో అగ్ని జాంలలు బయలు చేరాయి. అజ్యా 


29 


లలు భయంకరమైన తమ నాలుకల్ని చాపి బాలా భాగాన్ని 
ఛస్టీభూతలం చేశాయి. ఇక అక్కడి రాళ్ళు సలసలా కా, 
పోయి ఆకలితో దప్పికతో అలమటించి పోయాయి. వా 
దగ్గిరకొచ్చిన మనుషుల్ని కబళించడానికి అవి సిద్ధ పడ్డాయి 
అక్కడ వరుసగా మూడు రాతుళ్లు గడిపిన వాళ్లెవరూ 
[బతక లేరు. కాని ఒక్క మెహరాలీ మా।తం తప్పించుకాః 
బయట పడ గలిగాడు. 


“నా విముక్తికి మార్లంలేదా ? అడిగాను. 

“రికీ ఒక మార్లం వుంది. కాని అది చాలా దుర్గభం, 
అబేమిటో చెబుతా కాని ఒకప్పుడా సౌధంలో నివశించిన 
ఓ పర్టియన్‌ కన్యగాధను ముందుగా వినాలి, అటువంటి 
హృదయ విదారక విషాదాంత గాథని ను వెంప్పూుడూ 
వినుండవు.*” 

సరిగా ఈ సమయానికి మైలొస్తున్నదని కూలీలు 
శీకలు పెట్టారు. త్వరత్వరగా మాసామాన్ల న్నీ సచ్చేసుకునే 
లోగా రైలు రానేవచ్చింది. ర్డీ ఆంగ్లేయుడు అప్పడే నిద 
లేచి మొదటి తరగతి ెళ్షైలోంచి స్టేషన్‌ వైపు చూస్తు 
న్నాడు. అతడు మాతోటి _పయాణీకుళ్ణి చూడగానే ఎలు 
గెత్తి “హాల్లో !” అని పిలిచి అతన్ని తన పక్కన కూచో 
బెట్టుకున్నాడు, 

మేం మూడో తరగతి మెకైలో ఎక్కొ-డంచేత అతని 
కొధాంత మేమిటో, అసలత్రనెవరో తెలుసుకో తేకపోయాం, 
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నే అవ్నాను. “అతడు మనల్ని దద్దమ్మూలుగా వీసి 
వదిలాడు, ఆ కథ మొదట్నుంచీ చివరిదాకా ఉత్తి అభూత 
కల్పన. 


ఆ తరువాత జరిగిన సంభావణ నన్నూ, నా దివ్య 
జొ బంధువుని జీవితాంత కలవాంతో ముగించింది, 
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నదుల 
ఇ) 


గతించిన రోజుల్ని స స్నృరించుకో దల్బుకుంశు ఈనా 
'మెట్లుమాద కూర్చుని నదిఏీటి గలగల శభ్రాన్ని వినండి, 


ఆశ్వీజ మాసం (పవేశించింది. నది వరదల్లో ఉంది. 
నామెట్లు నాలుగు మాతం వైకి తొంగి చూస్తున్నాయి. 
నది ఒడ్డుల్ని ఒరుసుకుంటూ పారుతోంది. ఒడ్డు పక్కన 
ఎదిగిన పొదలన్నీ నీట్లో మునిగిపోయాయి, చేపల పడవలు 
ఒడ్డునున్న చెట్లకు క న్పైసున్నా యి. ఒడ్డు మాద రకరకాల 
పచ్చగడ్డి పువ్వులు అప్పుడే ఉదయిస్తున్న సూర్యుణ్ణి తలపై 
కెత్తి చూస్తూ పలకరిస్తునా్నాయి. 

పూజారి తన రాగిచెంబు తీసుకొని స్నానానికొచ్చాడు 
శ్రీల ఇద్ద శేసి, ముగ్గురేసి జట్లుజట్లుగా వచ్చి నదిణో నీళు 
తీసా 


సుకెడుతున్నారు. స్నానవాటిక ? దగ్గరకు కుసుంవచ్చ్చే వేళ 
యింది 


కాని, ఆ ఉదయం నాకామె కనిపించలేదు. స ర 
భువన్‌ లేవు దగ్గర విచారంగా ఉన్నారు. తమ శ్నహితు రాలు 
ఎక్కడో దూరంగావున్న అ త్త వారింటికి వెళ్ళిందని చెప్పారు 
వాళ్ళు. 

రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఆమెను గురించిన ఆలోచనే 
నాకు కలుగలేదు. [శకమంగా ఆమె నామన ఫలకం నుంచి 


అదృశ్య మైంది. శేవులోని శ్రులుకుసుంని గురించి అరుదుగా 


తలి 


కూడా తలపోయడం లేదు. కాని ఒకనాటి సాయం తం నాకు 
బాగా పరిచితమైన అవేపాదాలు కనిపించినప్పుడు ఆశ్చర్య 
పోయాను. ఆమె పాదాలకు అందెలులేన్ర. ఫఘలం ఫఘలారా 
నాలు వినిపించశం లేదు. 

కుసుం వితంతు వైండి అమె భర ఎక్కడో దూర 
(పదేశంలో పనిచేసేవాడని తెలిసింది. ఆమె, అతన్ని ఒకటి 
రెండుసార్లు మాత్రం చూసింది. అతని మరణవార్తను 
ఆమెకో ఉ త్రరం అందించి ది. ఎనిమిది సంవత్సరాల వతం 
తువు నుదుట తిలకం చెరిపేసుకుంది. చేతిగాజులు లీచేసు 
కుంది, తిరిగీ గంగానది ఒడ్డునవున్న స్వ,గామం చేరుకుంది. 
అక్కడా మె స్నేహితురాం డెవరూ కనిపించలేదు. వారిలో 
స్వర్ణ, భువన్‌, అమల మొదలై నవారికి వివాహాలై వెళ్ళి 
పోయారు. ఇక శరత్‌ మాతం మిగిలింది. ఆమెక్కూ._డా 
వచ్చే డిసెంబరు మాసంలో వివాహమవుతుంది. వన్హాకాలం 
లో వరదనీటితో గంగానది నీటిమట్టం పెరిగినట్టుగా కుసుం 
దినదిన [ పవర్తమౌానమై, యవ్వన పాంగణంలోకి అడుగు 
పెట్టింది. 'కొని ఆమె అకర్షణలేని దుస్తులు, విచారవదనం, 
మౌనస్థితి; ఆమె యౌవన సౌందర్భంమిాద ముసుగు కజ్చే 
ఛాయ, 

పది సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. కుసుం యవంన 
(పాంగణంలోకి అడుగు పెట్టిందని ఎవరూ గుర్తించినట్టు లేదు. 

సెప్టెంబరు మాసాంతంలో ఒకనాటి సు పభౌతంనాడు, 
రీ యువసన్యాసి ఇప్పుడు నాముందున్న శివాలయంలోకి 
వచ్చాడు. అతడెక్కడనుంచి వచి ందీ నాకు తెలియదు, 
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కాని అతడక్క-జే నివాసం వర్పరచుకొని ఉంటున్నాడు 
అతని ఆగమనవ్నార్త [77మమంతా పాక్కి-౦ది, ఆడవాళ్ళు 
నదిదగ్గ రే కుండలు వదిలేసి, ఆ పవ్మితమైన సన్యాసిని దర్శించ 
డొనికి గుళ్ళోకి పరుగత్తారు. 

రోజురోజుకి సన్యాసిని చూడ్డానికి వచ్చేజనం పెరిగి 
పోతున్నారు ఇంటింటా అతనిపేరు మారుమోగుతోంది. 
ఒళోరోజున అతడు భగవద్దీతపారాయణం వేకేవాడు, నురో 
రోజున గీతా రహస్యాలు వెల్లడించే వాడు, కొంతమంది 
అతని సలహాోలకోసం వచ్చేవారు. మరి కొంతమంది 9 
కోసం వచ్చేవారు. 

నెలలు గడిచిపోయాయి. ఏ పియల్‌ మాసంలో 
సూర్య(గవాణం నాడు గంగానదిలో స్నానం చెయ్యడానికి 
తండోప తండాలుగా జనం వచ్చారు. సన్యాసిని దర్శించ 
డానికి వేలాది శ్రీ పురుషులు శివాలయంలోకి వెళ్లారు. ఆ 
వెళ్ళిన వాళ్ళల్లో ఇాలామంది ప్ర్రీలున్నారు, కుసుం అత్త 
వారి ఊరునుంచి వచ్చిన సప్ర్రలు కూడా అందులో కొంద 
రున్న్నారు, 

అది ఉదయం వేళ, సన్యాసి నామెట్ట్లుమొద నిలబడి 
జపమాల తిప్పుతున్నాడు. అంతలో ఓ య్యూతికురాలు ఆ 
పక్క-నున్నా మె చెవిలో ఊదింది. “ఇతడు మన కుసుం భర్త 
కదూ! చూడు.” ఆ పక్కనున్న మె కొద్దిగా ముసుగు తొల 
గించి సన్యాసి వై పు పరీక్షణా చూసింది, “అవును, నిజమే, 
ఇతడు మనవూరి ర చటర్టీ కుటుంబములోని కడగొట్టువాడు.” 
మురొకామె తన ముసుగు తొలగించి సన్యాసివై పు చూసి 


తీత 


అన్నది. “అవును ఇతడి ముక్కుతీరు, కళ్ళతీరు అచ్చం 
అలాగే వున్నాయి.” మరొకామె. కుండతో సళ్ళు పట్టు 
కుంటూ సన్యాసి శేసి చూడకుండా అన్నది: “అయ్యా! 
అతడు చనిపోయాడు. చచ్చిపోయినవాడు తిరిగలా వస్తాడు? 
ఇంతకీ కుసుం దురదృష్టమది! 

“అతనికింత పెద్దగడ్డం లేదు. వై గా సన్న గాఉంటాడు. 
ఇంత పొడుగ్గా కూడా ఉండడు.” మరొకామె వ్యాఖ్యానిం 
చింది. ఇక అక్కడితో ఆ (పస్తావన ఆగిపోయింది, 

ఒకనాటి సంధ్య వేళ పూర్ణచందు డప్పుడే ఉదయిం 
ఇాడు. కుసుం నీటిముందు నాకడ 'మెట్టుమాద కకూర్చుంది. 
అమె నీడ నామాద పడుతోంది. 

ఆ సమయంలో శేవుడగ్గర మరెన్వరూ లేదు. కీచు 
రాళ్ళు నా చెవులు దిబ్బళ్ళు పడేట్టు సంగీతం వినిపిస్తున్నాయి. 
గుళ్లో గంటలు మోగడం లేదు. స గంటల అంతిమశబ్ద తరం 
న్న... [కమం౦గా శీణించి నదీ (పవాహధ్య్వనిలో మిళితమై 
పోయాయి. గంగానది నల్ప టినిటిమిాద చం దకాంతి పతి 
ఫలించి వింత వెలుగులు కనిషిస్తునాష్నయి. జారి బయట 
నక్క_ల కూతలు వినిపించి ఆగిపోయాయి. 

శీవాలయంనుంచి సన్యాసి నెమ్మదిగా బయటకొ 
చాడు, ేవు ముట్టుదిగుతూ అక్క_డో శ్రీ ఒంటరిగా 
కూర్చొని ఉండడంచూనసి వెనుదిరిగి వెళ్ళబోయాడు, కుసుం 
తల సై కెత్తి వెనుదిరిగి చూాసి:ది. ఆమె ముఖంమిోద ముసుగు 
తొలగిపోయింది, చం|దకాంతి ఆము ముఖంమోద (పతి 
ఫలించింది. 


థ్రీ 


గుడ్డగూబ వారి తలలమిాం౦ంచి తిరుగుతూ అరుచు 
కుంటూ పోయింది. ఆ శ బ్లానికి కుసుం తిరిగి ఈ లోకంలోకి 
వచ్చింది. ముసుగు తిరిగి ముఖంమోాదికి లాక్కొంది. సన్యాసి 
పాదాలకు ఒంగి నవుస్క-రించింది, 


అతడు దీవించి అడిగాడు, “ఎవరు నువ్వు ? 

“నారు కునుం” చెప్పిందామె, 

మరి వాళ్ళిద్దరిమధ్యా అరాతి సంభాషణేమిా జరగ 
లేదు. కుసుం నెమ దిగా ఇంటిముఖం పట్టింది కాని సన్యాసి 
నూతం ఆరాతి చాలా గంటలు నా మెట్లుమా బే కూర్చుని 
గడిపాడు. చందుడు తూర్పునుంచి పశ్చిమ దిశకు తిరిగిం 
తరువాత, అతని నీడ వెనకనుంచి ముందుకొచ్చిన పిదప 
సన్యాసి అక్క-ణ్నుంచి కదిలి గుళ్ళోకి వెళ్ళాడు. 

అప్పట్నుంచి కుసుం (పతిరోజూ సన్యాసి దగ్గిరకొచ్చి 
అతని పాదాలకు _పణామం చేసేది. అతడు పవి(త (గంభధా 
లను చదువుతూ చెబుతోంకే ఆమె ఓమూల నిశ్శబ్దంగా 
కూర్చొని వింటుండేది. అతడు ఉదయం తన కార్య(కమ 
మంతా ముగించుకొని కుసుంని పీలిచి మత విషయాలు బోధిం 
చేవాడు. ఆమెకా విషయాలు అర్జ్హమయ్యేవికావు. కాని తన 
శ_కినంతా శేందీకరించి అర్లం చేసుకోవడానికి [పయత్నిం 
వేది. ఆమె రోజూ గుళ్ళో పూజకు కావలసిన పనులన్ని 

సేది, గంగానదినుంచి నీళ్ళు తెచ్చి గుడిని పరిళు భ పరిచేది, 

హేమంతం (కమంగా తన (ప్రభావాన్ని కోలో 
తోంది. చెదురు మదురుగా చలిగాలులు కొడుతున్నాయి, 
సాయం తంవేళ అప్పుడప్పుడు వెచ్చటి దథీణ పవనపు గాలులు 


86 


)స్తునా్మాయి. పడవవాళ్లు తమ పడవలను _పవాహ ఉరవడికి 
:దిలి పెట్టి, మురళీ గీతాలను ఆలావించేకాలం ఆసన్న మైంది. 

తిరిగి నాకు కుసుం కనిపించడం మానేసింది. కొంత 
కాలం గుళ్ళోకికాని, చేను దగ్గరకుకాని, సన్యాసి దగ్గరకుకాని 
రాలేదు. 

అందుక్కారణ మేమిటో నాకు తెలియదు, కాని 
$రువాత కొంతకాలానికి ఒకనాటి సంధ్య వేళ వాళ్ళద్దరూ 
నా మెట్ట్లమోొాద కూర్పునుండడం చూశాను. 

కుసుం నేలకేసి చూస్తూ అడిగింది: “స్వామి! నా 

గోసం కబురు పంపారా +” 

“అవ్రను పంపాను, ఇన్ని రోజుల్నుంచీ నువ్వు కనివీం 
వడం లేచేం? దై వపూజ అ శద్ధ చెయ్యకూడదు. ” 


ఆమె మానంగా కూర్చుండిపోయింది. 

“న్సీల్రో ఉన్న భావాలేవిటో దాచకుండా చెప్పు.” 

“స్యావిగా! నేను పాపిని. అంచేతనే దై వపూజను ఊపే 
ఫీంచాన,”” ఆమె ముఖం ఓ (పక్కా వెట్టి అన్నది, 

“కుసుం, ని హృదయంలో వదో అశాంతి "ఇల జేగు 
కోందని నాకు తెలుసు” అన్నాడు సన్యాసి, 

ఆమె చీరచెంగు ముఖంమాదకు లాకొ,-౦ది, అక్క. 
ఖుంచి కొద్దిగా కదిలి సన్యాసి వాదాలకింద 'మెట్టుమోద 
సారు ని రోదించడం మొదలెట్టింది. 

అతడు కొంచెం పక్కకు తొలి గాడు, “నీ హృదయంలో 
ఏముందో చెప్పు. నీకు శాంతిమార్లం ఉపబేశిస్తా,” అన్నాడు. 
5మె అపుడప్పుడు నూటలక్సం తడుముకుంటూ చెప్పుకు 


ఫీ? 


పోతున్నది “*మోరు అనతి స్తే మరినేనిక మాట్లాడి తీరాలి. 
అయితే నేను పూర్తిగా వివరించి చెప్ప లేను. సామి! మీరు 
డాన్ని ఊహించుకోవాలి. చేనొకర్ని చేవుడిగా ఆరాధిం 
చాను; అర్చించాను. అతనిమాద భక్తితో నా హృదయం 
నిండిపోయింది. కాని ఒక రాతి స్యష్నంలో నొ హృద యేశ్వ 
రుడు తోటలో ఓమూల కూర్చుని, నా కుడిచేతిని అతని 
వామవహా_స్తంలోకి తీసుకొని, నా చెవిలో పణయ పాఠాలు 
బోధి స్తున్నట్టు చూశొను, ఆస్వష్నం అదృశ్యమైంది. కాని 
అది ఇంకా నా హృదయ ఫలకంమోద నిలిచేఉంది. ఆ 
మర్నాడతడు మరింత వెలుగు కాంతులతో కనివీంచాడు. ఆ 
స్యష్న దృశ్యం నన్ను వెంటాడుతోంది. భయంచేత అతనికి 
దూరంగా పారిపోయాను. క'ని ఆ దృశ్యంమాతం అదృశ్యం 
కావడం లేదు. ఆప్పట్నుంచి నా హృదయం అశాంతితో 
అలమటిస్తున్నది. నన్ను అంధకారం అ కమించు కున్నది.” 


ఆమె తనకథ ముగించి కన్నీరు తుడుకుంటుంకే 
సన్యాసి తన కుడిపాదాన్ని నా రాతిమోద గట్టిగా నొక్కడం 
భూూశాను. 

శక్‌ స్యష్నంలో ఎవర్ని చమూశొవో చెప్పు.” అడిగాడు 

“చెప్పలేను” చెండు చేతులూ కట్టుకు కూర్చొని అన్న 
చామె, 

“అతడెవరైందీ నువ్వు చెప్పితీరాలి” సన్యాసి పట్టు 
పటాడు, 


తిరి 


“చెప్పి తీరవలసిందేనా?” అడిగిందామె. 

“ఆం తప్పకుండా” జవాబు చెప్పాడు. 

ఆమె ఏడుస్తూ “సాగరా! మోరే అతడు” అన్నది. 
అమె నా రాతిమాద పడి వెక్కి. వెక్కి. వడ్చింది. 

ఆమెకు తిరిగి తెలివొచ్చిం తరువాత సన్యాసి నెమ 
దిగా అన్నాడు: “ఇ వ్యాళ ర్యా శే వ్రక్క_ణ్నుంచి 'వెళ్ళిపోతు 
స్నాను. ఇకి తిరిగి నువ్వునన్ను భూశ్లేవు నేని (పపంచాగనికి 
చెందినవాణ్ని కాదు సన్యాసినని మాతం గుర్తుంచుకో. ఇక 
నన్ను మర్చిపో.” 

“అలాగే సామిా!” అన్నది కుసుం నెమ్మదిగా. 

“వురి "సెలవు తీసుకుంటున్నా” చెప్పాడు సన్యాసి. 

కుసుం మారు మాటాడకుండా అతనికి వంగి నము 
స్కా-రం పెట్టింది. అతని పాదాలచెంత మటితీసి తలమాద 
పెట్టుకుంది. అత డిక్క_ణ్నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 

చం దుడ స్తమించాడు, ఆకాశం నుంచి భూమికి చీకటి 
"తెరలు దిగాయి. నీటిలో ఒక్కసారి పెద్దగా గలగల శబ్దం 
వినిపించింది నాకు. ఆ చీకట్లో ఆకాశంలోని నక్ష తాల్ని 
ఎగర గొట్టాలని కాబోలు గాలి ఉధృతంగా వీచింది, 
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నిత్యకాళి 


శీ పడవ నదిలో ఓ పురాతన స్నానవాటిక వద్ద 
లంగరు వేయబడివుంది. అప్పుడే సూర్యుడ _స్తమించాడు. 

పడవ మనుషులు పడవమోద సాయంతపు (పా లు 
చేసుకుంటున్నారు. వారి మాన (పార్లన, పశ్చిమా కాశంలోని 
"కెంపు కాంతులు-| పకృతి రామణీయక తానికి మరింత శోభను 
చేకూరుస్తున్నాయి అ_స్పమిస్తున్న సూర్య కాంతి నిశ్చలంగా 
ఉన్న నది నీటిమాద | పతిఫలిస్తోంది. 

నాముందు ఓ శిథిలమైన గృహండంది నేను శేవు 
'మెట్ల””ద ఒంటరిగా కూర్ప్చునాన్నను. పనసకాయమోద పగు 
లులా ఓ మ రిచెట్లు ప్రై వేళ్ళు ఆ మెట్లను న్నెరలుగా విడకొ 
టాయి, నన్నేదో "అస్పష్టమైన విచార భావ? పట్టుకు వీడు 
సోంది. ఇంతలో వదో కంఠస్వరం న్‌ ఉశ్రేశించి | పశ్నిం 
చింది. 

“ఏ ఊరండి మోది ౪” 

తల చైశకెత్తి చూశాను, ఎండి ఒరుగులా ఉన్న ఓ 
మనిషీ. కనిపించాడు. అతడెక్క_డో దూర చేశ :నుంచి పొట్ట 
కూటికి పనిచేసుకోడానికి వచ్చినవాడిలా ఉన్నాడు. అతడు 
చేసుకొన్న కోటు మురికితో అసవ్యాంగా ఉంది. అతడప్పుడే 
పనిలోంచి వచి నట్టున్నాడు. 

ఆ అగంతకుడు నా సక్క-న మెట్లమిోద కూర్చు 
న్నాడు. అతని (పశ్నకు సమాథానం చెప్పాను, 
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“మాది రాంచీ” 

“వంపని చేసారు?!” 

“వర్తకం చేసా” 

పం వ_్థకం 2) 

కలప వ్యాపారం” 

“మా చేశేమిటి 1” 

ఓ క్షణం సేపు సంకోచించి వకోజేప చెప్పాకు. అది 
నాపేరు కాదు, 

నన్ను గురించి అతని విచాఎణ ఇంకా పూర్తికాలేదు. 
“దక్క_డి శకెందుకొచ్చారు? మళ్ళి అడిగాడు. 

“గాలి మార్చిడికోసం.” 

అతడు నాశేసి అశ్చర్యంగా చూశాడు. “వ్రక్క_డి 
గాలిని ఆరు సంనత్సరాలను చి పీలుస్తున్నాను. కాని నా 
ఆరోగ్యం ఏమో శూగుపడ లేదు” ఆన్నాడు, 

“రాంచీకంశు నా కిక్క-డి గాలి సరిపడింది” చెప్పాను, 

“అయితే మా రదృష్ట్రవంతు లే. మరి మోరెక్క- 
డుంటున్నారు +౪? 

“రేవు దగ్గరున్న పాడుబడ్డ ఇంటివై పు చూపిోఅక్క_డి 
అన్నాను. 

నావాలకం చూసి గుప్త ధనంకోసం శచేనక్క_-డకు 
వచ్చినట్టుగా అతడు అనుమానించాడు. వమైనా మళ్ళీ 
అతడు నన్నావిషయం కదపలేదు. ఆ పాడుబడ్డ ఇంట్లో 
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పదిహే పానుసంవత్చ రాల [కితం జరిగిన సంఫఘటలి గురించి 
చెప్పుకొచ్చాడు, 

అతడక్క_డ ఉపాధ్యాయుడుగా పసిచే స్తున్నాడని 
తెలిసింది. బట్టతల మధ్య అతనికళ్ళు జ్యతుల్లా వెలుగు 
తున్నాయి. ముఖం పాలిపోయింది, ఆకలితో అతని వాట్ట 
చేగులనంటింది. 

పడవవాళ్ళు సాయంర్మతేపు షస. ముగించుకొని 
వంటపనిలో నిమగ్ను లయ్యారు, (కమంగా చీకట్లు అలుము 
కున్నాయి, ఆ చీకట్లోపాడు బడ్డయిల్లు ఒంటరి దయ్యంలా ఉంది. 

స్కూ-లుమాష్ట్రరు చెప్పుకుపోతున్నాడు. “పది సంవ 
త్పరాల।కితం నేనిక్క-డకు వచ్చినప్పుడు ఈ ఇంట్లో భూపణ్‌ 
సాహా ఉండేవాడు, తనికి అడివంత ఆ _స్తిఉంది. పెగా అతని 
మేనమామ దున్తాసాహాకు వెద్దవ్యాపారం ఉంది. కాని అత 
నికి పిల్ల లు లేరు, 

“అతడు బాగా చదువుకున్న వాడు, ఒక్క_ తప్పుకూడా 
దొర్లకుండా ఇంగ్లీషు మాట్లాడేవాడు, అతడు [క్రమంగా 
సాయిబులతో పరిచయం ఏర్పరచుకున్నాడు, వారిలాగానే 
గడ్డంకూడా వెంచుకున్నాడు, వాపులకు బెంగాలీ నవయువ 
కుడిలా ఉండేవాడు, 


“అతని భార్య చాల అందమయింది, "కాలేజి విద్య 
ఒక పక్క; అందమైస భార్య మరోపక్క ఇంటివద్ద సనాతన 
సాం[పదాయాలను మార్చివేశాయి, అతనికి జబ్బు "చేసినప్పుడు 
అసిస్టెంటు సర్హనును పీలివించారు, అది నయం కావడానికి 
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బోలెడు ఖర్చయింది. అశడు తిండి! బట్టలకు విపరీతంగా 
ఖర్చు చేసేవాడు. ఇక భార్య నగలవిమయం చెప్పనే అవస 
రంేదు. 

కళద్చ్రాంన్తప్ర వివాహమయ్యే ఉంటుంది. సాధారణ శ్రీ 
మామిడి కాయల్ని, మిరపకాయల్ని, పరుషమైన భర్తని 
ఇష్ట పడుతుందని మాకు చెప్పనవసరంలేదు. భార్యకు లోకువ 
గనుక ఇస్తే భర్త త్వరలోనే ఆమె _పేమను కోల్యోవడం 
కాయం, 

“జ విషయంలో నాకు కొంత అనుభవం ఉంది. వేడి 
తన కొమ్ముల్ని పదును పెట్టుకోవడానికి ఓ గట్టి చెట్టుని _ 
కుంకబుంది. అంతేగాని తన కొమ్ముల్ని అరటీచబ్బుకేసి రు 
కోదు. అసాడినుంచి త్రీ పురుషుణ్ణి తన చేతికింద ఉంద 
నికి | పయత్ని స్తూనేఉంది. కతాబాల తరబడి అమమ ల 
నుంచి అనువాయితీగా వస్తున్న కన్నీరు అలక మొదలైన 
ఆయుధాలు నవీన క్ర్రీల చేతుల్లో ఎందుకూ కొరగావు. 

ఛూాషణ్‌ అటు వ్యాపారంలో కాని, ఇటు ఇంట్లో 
కాని రాణించ లేకపోయాడు. అతని భార్య మణి, కన్నీరు 
లేకుండానే డక్కా- మజిలీచీరలు, తదితర విలాసవస్తువులు 
కొనుక్కొగలిగేది. భర్తదగ్గరున్న డబ్బే అతనిమాద ఆమెకు 
(సేమను కలుగ జేసింది. అతని దగ్గర తీసుకున్న వస్తువులకు 
అమె వ రూపంలోనూ (పతిఫలాన్ని ముట్ట జెప్పి ఎరుగదు. 
ఆమెకు ఎంత ఎక్కు-న ఇస్తే ఆమెదగ్గరనుంచి అంత ఎక్కువ 
పొందవచ్చని అనుకునేవాడా తెలివితక్కువ భర్త. కాని 
ఫలితంమా|త్రం తచ్వెతి-రేకం. 
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“దీనిఫలితం వమిటంకు నుణి ఆమె భర్శను ను కేవలం 
డక్కా. మజిలీచీరలు, తదితర విలాసవ స్తువులు కొని పెళ్టే 
యం తంగా భావించింది. ఆ యంత్రం సరిగా నడవడానికె క 
డాని చశాలకు నూనె అవసరం ఉంటుందనికూడా ఆమె 
ఎప్పుడూ తలంచకోదు., 

“ఆసలు భూవణ్‌ స్భ|గామం వీల్‌ బేర. అయితే 
వ్యాపారం నిమిత్తం ఇక్కడికొచ్చి సిర పడిపోయాడు. అతనికి 
తల్లీ లేదు. అతని స్యగామంలోని ఇంటినిండా కోకొల్లలుగా 
మేనత్తలు, మేనమామలు తదితర బంధువులు ఉన్నారు, ఆ 
ఇంట్లోంచి తన భార్యను తీసుక" "చ్చి బ్ర డ కాపురం పెట్టాడు. 

ఈబ్టూూప బ్‌ భార్య మితభాపి ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళతో 
కూడా కలుపుగోలుతనంగా మాట్లాడడు. (ాహ్నణులకు 
భోజనాలు పెట్టడంగాని దానధర్మాలు కు ఆమె 
అభీష్టంగాదు భర్త ర్త తనవిాద భూపించే |చేమని తగ్గకుండా 
కం నటం ఎలాగా అని ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తుండేది. తమెలో 
ఉన్న (ప ల్యేకలేమిటంకే తన యవన్వనసౌందర్యాన్ని ఒక 
Sen? తగ్గకుండా ఎల్ల పుడూ కాపాడుకుశేది, ఆమె 

యెంతో ఎవరికీ తెలియదు. కాని పదహారేళ్ళ వయస్సు 
కంకు ఎక్కు- వున్న ట్లు వై కి కనిపించదు. 

“అయితే ఇంటిపనుల విషయంలో మూ. తం మణి 
ఇ్రాల నిక్కచ్చిగా ఉండేది, అవసరమైనవాకికంకే బిక్కు వ 
శీవకుల్చి ఎప్పుడూ ఉంచేదికాదు. తను చెయ్యగలిగిన పనికి 
మరెవరికైనా డబ్బిచ్చి చేయించుకోవడముంజే ఆమెకు 
(పాణం బె స్పేదికాదు. 


శ్ర 


“ఎవరిగురించీ అందోళన పడకుండా, ఎన్నడూ (పేమ 
చేత తిరస్క్మతలి కాకుండా, ఏ రోగమూ రోష్ట్యూ "లేకుండా, 
"ఎప్పుడూ పని చేసుకుంటూ తద్యారా పొదుపు చేసుకునేది. 


“చాలామంది భ ర్రలు దీన్ని అదృష్టంగా భావిస్తారు. 
భార్య అందంగాఉంకే భర్త ఆమెను (చేమించడం సపాజం౦, 
భార్య, భ_ర్తమిద ఎక్కు-న మక్కువ చూపించడంవల్ల 
భార్య కేమో నహ్హంలేదు. కాని అది భ ర్హకుమా- (తం అదృష్టం 
కాదు. ఇది నా నిక్సితాభి పాయం, 


“మోకు విసుగు పుట్టించడం లేదనుకుంటాను, నేను 
ఒంటరి వారో, భార్య చేత తిరస్కృతుడనై న వాణ్ని, ఎల్ల ప్పుడూ 
ఆ సామాజిక విషయాలన్నీ అలోచిస్తూ కూర్చుంటాను. 'కొని 
బళ్ళో వీల్ల లతో ఆ విషయాలు చర్చించ లేను. ఆ విషయాల్ని 
గురించి ఎంతగాఢంగా ఆలోచించినా ఇకముందు మన సంభా 
వణలో మూచే తెలుసుకుంటారు” 


అతను... తిరిగి మాట్లాడటాని కుషశక్రమిస్తుండగా 
దూరాన ఎక్కడో నక్క-ల కూతలు వినిపించాయి. స్కూలు 
మాస్టరు తనమాటల | సవాహోస్నీ ఒకి త సేపు నిలుపుచేశాడు. 
అంతటా నిశ్శబ్దం పాలిసోంది. ౪ చీకటిరా తిలో ఎరగాఉన్న 
అతనికళ్ళు జ్యోతుల్లా వెలుగుతున్నాయి అతడు తిరిగి కథను 
చప్పుకుపోతున్నాడు, 

“అకన్నాత్తుగా భూషణ్‌ వ్యాపారం” గ్జీ ఉప దవం 
వచ్చిపడింది. దాసి స్వరూపు ఎటునంటివో, నాలాంటే సామా 
న్యుడికి అంతుచిక్క-దు. అకస్మాత్తుగా అతనికి మార్కెట్‌లో 
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అప్పు దొరకడం అసంభవమని' తేలింది. ఒకవేళ దొరికితే 
మాతం దాన్ని వ్యాపారంలో విడిలే తిరగి వెంటనే డబ్బు 
చేతికొచ్చే అవకాశం ఉంది. 


“కాని డబ్బు అంత లేలిగ్గా దొరకలేదు ఆ ఊళ్ళోనే 
గనుక్‌ అతడు అప్పు పుచ్చుకుంటున్నట్లు వదంతి వ్యాపీించిం 
దంకే అతని వ్యాపారం మరింత చెబ్బ తింటుందని అతనికి 
తెలుసు. అంచేత ఇంశేదై నా ఊళ్ళో ఎవరిదగ్గ రై నా ఆపూ 
పుచ్చుకోవాలి. కాని అటువంటి సందర్భంలో. వదై న వస్తు 
వులు తాకట్టు వెడితే కేగాని డబ్బు దొరకదు అయి శే తాకట్టు 
వెట్టడానికి తెగిన వస్తువులు ఒక ్క_నగలు మాతమే తపము. 
అవి ఉంకేనేసులువుగా అప్పు దొరుకుతుంది. 


“అంవేత భూషణ్‌ భార్య దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అందరి 
భ రల్లాగా అతడు తసభార్య దగ్గరకు వెళ్ళి అడగ లేకపోయాడు 
ఆతని “మనసులో ఉన్న విషయాలు విప్పి చెప్పలేక ఫోయాడు, 
భార్యమిద అతనికున్న (చేమ అటువంటిది. 


“అత్యవసర సందర్భాల్లో ఆఖరికి ఒకటో తగ౫తి 
( చేమికుడుకూడా తన (శేయసిని డబ్బుకోసం నగలు అడగ 
డమో, లేక ఆమెచేత (పామిసనీనోటు రాయించి దబ్బు 
"కెప్పించుకోవడ మో చేస్తూఉ- టాడు, కాని భూషణ్‌ మాత్ర 
వాజవమ్నలా మాట్లాడ లేకపోయాడు. ఇదునోపూడు ! అ 
డబ్బవసరం, నీనగలు తీసుకురా!” అన్నాడు చివరకు తెగించి.” 
“అతడు చివరికిలా అయి లేనేం భార్యకు అసలు వివ 
యాన్ని ము_క్తసరిగానై నా చెప్పగలిగాడు కాని దాని 
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(పయోజనం మాతం కనిపించలేదు,  మణిముఖం పక్కకు 
తిప్పుకొంది. వమిామాట్లాడ లేదు, నిజంగా అతడు చాల భాధ 
పడ్డాడు. మరి "కాసేపాగి తనలో అనుకున్నాడు. “ఆమె తన 
నగలివండానికి నన్ను నమ్మకపోతే అందుకామెను బలవంతం 
చేసి లాక్కోడానికి నాకీమదికార ముంది 1 

“వమైనప్పటిక్‌ భూషణ్‌. తన భార్యదగ్గర నగలు 
సుకోవడానికి వెరచి చివరకు కలక లా వెళ్ళాడు. అక్క. డజెలానో 
లాగు అప్పు సంపాదిద్దామనుకున్నాడు, 


“సాధారణంగా భర్తనుగురించి భాక తెలుసు 
కున్నంతగా భార్యను గురి చి భార్త తెలుసుకోలేకు. మను 
వ్యుల్ని మూడు గకాలుగా విభజించవచ్చు. అందులో 
కొందరు మూర్తులు. మరికొందగు తెలివి తక్కువవాళ్ళు లక 

క్షు లి 
మిగిలిన వాళ్ళు అంధులు. అయితే ఇప్పటి నాగరిక మను 
వులు ఇందులో వతెగకీ చెందరు. 


“భూషణ్‌ ఎస్టేటు వ్యవహారాల్ని ఓ ముసలి బావా 
ణుడు వస్తుండేవాడు, అతనికుటుంబం ఆ పదవిని వంశ 
పారంపర్యా నిర్వహిస్తోంది. అతనికి తోడుగా భూవణ్‌ మేన 
మామ మధుకూడా ఆ వ్యవహారాల్ని చూస్తుంజేవాడు. మణి 
మధుని తనదగ్గరకు పిలిపించి జరిగిన విషయమంతా విప్పి 
చెప్పింది. “అయి తే ఇప్పుడేం చెయ్యమంటావు!” అడిగింది 
చివరకు, 


“అతడు చాల తెలివై నవాడు. ఇటువంటి విషయాల్లో 
ఎలా తలదూర్చాలో అతనికి బాగా తెలుసు, ఇజేమంత 
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మంచి విషయంకాదు. బాబు ఎట్లాగూఅప్పు సుపాదించ లేడు. 
చివరికి సీ నగలనసూ బే ఆధార పడతాడు” చెప్పాడు. 


ఆమెకు అది యదాగ్గమైన విషయమే ననిపించింది. 
విపరీతంగా ఆందోళన చెండసాగింది. ఆమె |వేమించడాని 
కి:రూ విల్లలులేరు. భర్తను 2 చేసుకోలేదు. సంవత్స 
రాల తరబడి పసిపిల్ల లా జాగ త్త తగా సంరతీంచుకొంటూ 
వస్తున్న ఆమె నగలు యావత్తూ వ్యాపారం అనే గంగలో 
కలపడం తఒంంచుకుంకే అమె ఒళ్లు గగుర్పొడిచింది. రక్తం 
గడ్డ కట్టింది. “అయితే వ్రప్పూడేం చెయ్యాలి?” అడిగిందా మె. 


ల నగల్ని తీసుకొని మో పుట్టింటికి వెళ్ళివో [౫ 
చెప్పాడు మధు. ఆ నగల్లో కనీసం సగమైనా తనచేతిని పడ 
కుండా వుంటాయా అనుకున్నాడు తనలో, 


“మడి అందుకు వెంటనే ఒప్పుకుంది వేసవి కాలపు 
చివరి రోజుల్లో ఒకనాటి వర్షపు ర్యాతి అది. ఇచే శేవులో 
ఓ పడవ కన్తైసిఉంది. ఆపాద మస్తకం శాలువా కప్పుకొని 
మణి పడవలో కూర్చుంది ఆ వర్ష ఫు ర్యాతి చీకట్లో బావురు 
కప్పలు బెక బక మంటున్నాయి. పడవలో మధు ని దలోంచి 
లేచి కళ్ళు నులుముకుంటూ అన్నాడు. ఆ నగల పెక్షై ఇలా 
ఇవ్వు 1” 

“ఇప్పుడు కాదు, తరువాత. మనమిప్పుడు వెంటనే 
బయలుబేరుదాంి అన్నది మణి. 

పడవ బయలుదేరింది. [పవాహ వేగంతో అక్క 
ణ్నుంచి వేగంగా కదిలిపోయింది. ఆరాతి మణి తన ఒంటి 
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నిండా నగలను దిగేసుకుంది. ఆ నగల్ని "పెట్టిలో ఉడి లే 
ఎవరై నా ఎత్తుకుపోతానేమోనని భయపడింది, ఒంటికి గనుక 
పెట్టుకుంకే తనను చంపకుండా మాతం సగల్ని తీసుకో లేరు, 
భూవణ్‌ ని మణి అర్థం చేసునో లేదు. కాని మధుని అర్షంచేసు 
కో వడానికిమా| తంఆ మెకుసంకోచం కలగలేదు, 

“మణిని పుట్టింటివద్ద దింపి రావడానికి వెడుతున్నానని 
ఎస్టేటు వ్యవహారాలు చూసే ముసలి |బాహ్నణుడికి ఉత్తరం 
రాశేకు మధు. ఆ ఉత్తరం చూడగానే అతనికి కోసం 
వచ్చింది. "వంటనే అందులోని విషయాలను పొందుపరుస్తూ 
భూషణ్‌ కు ఉత్తరం రాశౌడు. ఆడ వాళ్ళకు అతి స్వాతంత్రం 
ఇస్తే ఇలాగే జరుగుతుందని అందులో 'మొత్తుకునా్మాడు, 
భూషణ్‌ అ ఉత్తరాన్ని చదివి మణి రహస్య నిర్ణమనానికి 
హేతు వేవిటా అని ఆలోచించాడు. డబ్బుకోసం తనో పక్క- 
యము మాతనలు పడుతుంకేు, అంతగా (పేమించిన భార 
కూడా తనను నమ్మకుండా నగల్ని తీసుకు వెళ్ళిపోవడం 
అతన్ని అన్నిటికంళు ముఖ్యంగా బాధించింది, 


“ర్‌ పం రావలసిన సమయంలో భూవణ్‌ కిదుఃఖం 
వచ్చింది. పుకుషుడికి అడివి నిప్పులాంటి కోపం, త్రో వర్ణా 
“కాలపు మేఘంలా వర్షించే కస్నిరు ఏర్పాటు వేఛాడు భగ 
వంతుడు. కాని అది 'తారుమూ రై నట్టుంది. 

“భూషణ్‌ తల వొంచుకొని తనలో అనుకున్నాడు, 
ఇచే సీతీర్ఫు కావొచ్చు. కాని నా విధినిమా, తం నర వేరు 
సాను అతడా విషయాన్ని గురించి భార్యకు ఒక్కమాట 
కూడా రాయలేదు. ఆమెతో ఆ విషయాన్ని గురించి ఇక 
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ఎప్పుడూ చర్చించగూడ దనుకున్నాడు. నిజంగా అది ఎటు 
వంటి కఠినమైన శిశ్న ! 

_ “పది పన్నెండు రోజులు పోయిం తరువాత అప్పు 
సంపాదించి ఇక అక్కణ్నుంచి భూపణ్‌ ఇంటికి బయలు 
చేరాడు. మణి పుట్టింటిదగ్గర తనపని పూర్తి చేసుకొని ఈవా 
టికి తిరిగి ఇంటికివచ్చి. ఉంటుందనుకున్నాడు అమె తనను 
చూడగానే సిగ పడుతుందనో చేసినతప్పుకు పశ్చాత్తాపం 
చెందుతుందనో అనుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. 

“తలుపు తాళం వేసుంది. తొళం బద్దలుకొట్టి తోనికి 
పవేళించాడు, ఆమె గదంతా ఖాళీగా ఉంది, ఈ (పపంచం 
ఒకపెద్ద వంజరమని అందులోంచి | చేమనే పశ్నీ హృదయ 
మాణి క్యాలను, కస్న్‌టి ముత్యాలను విడనాడి ఎగిరిపోయి 
నట్టుగా తోచిందతనికి. 

మొదట్లో భూషణ్‌ కి భార్య లేని లోటు పెద్దగా 
వమిా* బాధించ లేదు. ఆమె ఎప్పుడు తిరిగాచ్చినా ఆహ్వా 
నించడానికి సిదంగా ఉన్నాడు ఎస్టేటు వ్యవహారాలు చూసే 
ముసిలి (బాహా ణుడు అతని దగ్గరకొచ్చి అనాడు. “మెదల 
కుండా కూర్చుంకు ఏమవుతుంది ? అమ్మగార్ని గురించిన 
సనూచారం తెలుసుకోవాలి ఈ సూచన (పకారం మణి 
పుట్టింటికి మనిషిని పంపాడు భూషణ్‌, అప్పటివరకు మణి 
గాని మధుగాని అక్కడకు రాలేదని ఆ వెళ్ళిన మనిషీ వాం 
తీసుకొచ్చాడు. 

“ఇక అన్నిచోట్లా నెతకడం పారంభిచారు. నది 
కిరువైపులా ఉన్న |గామాలకు వారి జాడలు తెలుసు కునేం 
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దుకు మనుషుల్ని పంపారు. మధును గురించి పోలీసులకు 
రిపోర్టు జేశారు. కాని ఫలితం కనిపించ లేదు. వాళ్ళు ఏ పడవ 
తీసుకొని ఇళ్ళిందీ. వ మార్టం గుండా (ప్రయాణం చేసిందీ 
ఎంత ఆరాళీసినా కనుక్కో. లేక పోయారు. 

“తన భార్య తిరిగి కనివిస్తుందనే ఆశ అన్నిరకాలు 
గాను వదులుకొని, ఒకనాటి సాయంకాలము, భూషణ్‌ 
విచారంలో తన పడకగదిలోకి (పవేశంచాడు. ఆవేళ క్పష్థా 
ష్టమి. రోజంతా వర్షం హోరుమంటూ కురుసోంది. పండగ 
సందర్భంలో అఆ ఊళ్ళో శ నాటకం కం వెన్‌వాళ్ళు ఆరా, తీ 
ఓ నాటకం వేస్తున్నారు. హోరుమని కురుస్తున్న వర్షపు 
ధ్వ్యనిలో ఆ నాటకంగోని పాటలు మిళితమై సన్నగా వినిపి 
స్తునాషయి. భూవణ్‌ ఒంటరిగా కిటకీముందు కూర్చుని 
బయట చీకట్లోకి చూస్తున్నాడు. నూదపకుతున్న వర్షపు 
తుఫర్గ మోదగాని, దూరంగా, వినిపిస్తున్న పాటలమోదగాని 
అతని దృష్టి లగ్న మైలేదు. 

“గదిలోని ఓ గోడికు లన్నీ సరస్వతుల చి తపటాలు 
వేలాడుతునైష్న దణ్నెంమోద ఓ తువాలు ఓ బాడీ, ఓజత 
చీరలు ఉన్న. శుబులుమొోాద తమలపాకుల చెట్లిలో, మణి 
తన స్వహస్తాలతో చుట్టిన చిలుకలు ఎండివోయినై.. ఓ 
అల్మారాలో రకరకాల అందమైన వస్తువులు చక్కగా 
చేర్పికనై్న. అందులో పిల్లల అటవస్తువులు, సెంటుసీసాలు, 
సబ్బు పెళ్లైలు- ఇంకా అనేకమైన ఆధునిక వస్తుసామ్శాగి 
ఉన్నాయి. గూట్లో ఓ అందమైన గుండటి దీపంఉంది, 
మణి (పతిరోజూ సాయంతం ఆ దీపాన్ని తన చేతుల్లో 
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శెలిగింశోది. అన్ని వస్తువుల్ని విడిచి వెళ్ళేవాళ్లు జీవంలేని 
పదారాలమిద కూడా తమ (సభా వాన్ని ఏడిచి వెడతారు 
కాబోలు, ఓ మణి, రా, వెనుదిరిగి రా! నీ దీపాన్ని వెలి 
గించు నీ గది నివురోనూరుకాంతితో నింపు. నీవు అద్దముందు 
నించొని చీర కట్టుకో. చూడు, సీ వస్తువులన్నీ నీకోసం 
నిరీశీసునై ఎ. నీనుంచి ఎవరూ (పతిఫలం ఆశేశీంచడం 
లేదు. చెల్లాచెదరైన ఈ నిర్జీవ పడారాలకు నీ, యవ్యన 
సౌందర్యంతో పాటు వెలుగు కాంతులిచ్చి జీవాన్ని వ్యమని 
కోరుతున్నాం. కాసి, అయ్యా! ఆ నిర్జీవ ఎల మూ 
మొరాలకించేవారు ఆ గదిలో ఎవరున్నారు? 

“అరరాతయింది. వర్షం, వెలిసిపోయింది, నాటకం 
లోని పాటలు వినపడ్డం లేదు, భూవణ్‌ అచే సానంళలో కదల 
కుండా కూర్చున్నాడు. కిటికీ బయట అంతా గాధాంధ 
కారంగా ఉంది. 

“అతజేదో ఆలోచిస్తుండగా ఎక్కణ్నుంచో ఘల్లు 
ఘల్లుమని అందెల సవ్వడి వినిపించింది. శేవ్రుమెట్ల మాంచి 
ఆధ్యని వస్తున్నట్టుంది. ఆ కొరివి చీకట్లను చీల్చుకొని భూషణ్‌ 
అటుశేసి ఆదురాంగా చూశొడు. కాని అతని కెవరూ కనిపీం 
చలేదు. అతడా శబ్దం వస్తున్న వై పు చూడ్డాని "కెంత ఆతృత 
పడుతున్నాడో అంతకంకే వేగంగా చీకటి తన నల్హటి ముసు 
గును అతనిమాద కప్పుతోంది, 

ఆ శబ్దం మెట్లదగ్గర్నుంచి (కమంగా ఇంటివై పుకు 
వస్తోంది, అది తలుపు దగ్గరకు వచ్చి ఆగిపోయింది. ఇంటి 
కాపలాదారుడు నాటకానికి వెళ్ళేముందు ఆ తలుపుకు 


బయట తాళంవేసి వెళ్ళాడు. ఆ తలుపుమోద  ఘల్లుఘల్లు 
మని అందెల సవండి పెద్దగా వినిపించింది. భూపషణ్‌ అక్కడ 
మరోత్త ణంకూడా కూర్చోకుండా వెంటనేళచి, చీకటి గదుల 
గుండా బయటకొచ్చి తలుపు దగర నించున్నాడు. బయట 
తాళంవేసి ఉండడంచేత తన బలమంతా ఉపయోగించి 
తలుపు తియ్యాడానికి 1పయత్నించాడు. అతడు తలుపు 
తియ్యడాని కుపయోగించిన శక్తి అప్పుడైన శబ్దం - అతన్ని 
"వెంటనే నిదలోంచి మేల్కొల్పాయి. తను ని దపోతూ - ఆ 
ని దలోంచి తలుపు దగ్గరకు వచ్చానని అప్పుడు తెలుసు 
కున్నాడు. అతని ఒళ్ళంతా చెమటతో తడిసిపోయింది. 
కాళ్ళు, చేతులు మంచులా చల్లగా ఉన్నాయి. అతని 
హృదయం అప్పుడే ఆరబోతున్న దీపంలా కొట్టుకుంటోంది. 
అతనికి స మ మముిం లీరువాత బయటనుంచి వస్తున్న 
శబ్దం వర్ష రపు హా హోరు తప్పితే మేమో కాదని తెలుసుకో 
గలిగాడు. 

“అదంతా కల అయినప్పటికీ ఒకవేళ నిజమేనేమోనని 
అనుకొన్నాడు భూషణ్‌, వి శాంతి నెరుగని ఆ వగ పు హోరు 
అతనితో చెబుతున్నట్లుంది” ఈ మెలకువ ఒకకల ఈ (పపం 
చం ఒక మిథ్య ! 

“ఆ మర్నాడు కూడా ఆ ఉాల్లో నాటకం ఉంది. ఇంటి 
కాపలా మనిషికి ఆవేళకూడా సెలవే, ఆ రాతి! వీధి తలుపు 
తెరచి ఉంచమని చెప్పాడు భూషణ్‌ కాని కాపలా మనిష్‌ 
అందుకు ఒప్పుకోలేదు. ఆ ఊళ్ళో నాటకానికి పారుగూళ్ళ 
నుంచి కూడా జనం వచ్చారని, అందుచేత తలుపు తెరచి 


ర్ట్‌క్రి 


ఉంచడం ఏకుంత మంచిది కాదని అతడ భ్యంతరం పెట్టాడు. 
కాని భూషణ్‌ అతని మాటల్ని ఖాతరు చెయ్య లేదు. కాపలా 
మెనివీ. ఆ రాతికి నా టకౌనికి వెళ్ళకుండా ఇంటిడగ్గ శే ఉంటా 
నన్నాడు. కాని భూపణ్‌ అందుకు ఒప్పుకోలేదు. అతడు 
కాసేపు సందేహించి చివరికి నాటకానికి వెళ్లాడు. 


“భూూవణ్‌ అ ర్మాతి తన పడకగదిళో కిటికీముందు 
మునుపటిలాగా నే కూర్చున్నాడు. ఆకాశం మేఘావృతమై, 
కాటుకలా చీకటి అంతటా వ్యాపించింది. ఆ | పదేశాన్ని 
నిశ్శబ్దం పాలిస్తోంది. కప్పల బెక బెకలు దూరాన్నించి విన 
వస్తున్న పాటలు ఆ నిశ్శబ్దాన్ని పారదోలలతేక పోతున్నాయి. 


““ఆఅర-రా, (తి చాటింది. కప్పల "బెక బెకలు నాటకంలోని 
వాటలు వినిపీం చడ వ గాణాంధ కారపు ముసుగు 'రా|తిని 


pes రాతిలానే శేవుడగ్గర అందెల భలం 
ఫఘలలు వినిపించాయి ఈ గో భూషన్‌ అటువై పు ఇరా ల్లేదు 
నిరాశొ నిస్పృహలతో కుములతున్న అతని వహృదయానికా 
మోతలు వినిపించ లేదు. తనను తాను సంభాళించుకొని కదల 
కుండా కూర్చున్నాడు, 


“ఆ అందెల సవ(డి |కమంగా శేవుదగ్గర్నుంచి "తెరచి 
వున్న వీధి తలుపు దగ్గరకు | పవేశించింది. ఇక భూవ్యక్‌ తనను 
"తాను అదుపుళో పెట్టాలో లేకపోయాడు. అతని హృదయం 
పెద్దగా కొట్టుకోనారంభి చింది. విస సయం కో వవిగా 
మాట్లాడ లేకపోయాడు, అ శబ్దం కమంగా వరండాలోంచి 


గడీ 


గది తలుపు దగ్గరకువచ్చి, ఒక్కసారి భులం ఫఘలారావంవో 
ఆగిపోయింది 

“భూషణ్‌. మరి నిశ్శబ్దంగా కూర్చో లేకపోయాడు. 
“మణి !' అంటూ ఒక్క-సారి పెద్దగా అరిచి అక్కణ్నుంచి 
లేచాడు. నిదలోంచి విభాఎతిపడి లేచి, " కిటికీ చువ్యలు 
అతని అరుపుకు |పతిధ్యనిస్తున్నట్టు తెలుసుకోనగలిగాడు 
బయట కప్పల బె?బెకలు వర్షపు హోరు వినివి 
స్రునౌష్నయి 


“నిరాశతో భూషణ్‌ తన నుదుటిని కొట్టుకున్నాడు. 
“ఆ మర్నాడు నాటకం కంవెనీ వాళ్ళు ఆ ఊల్లో చి 
వెళ్ళిపోయారు ఆ రాతి తను తప్పి తే ఎవ్యరూ ఆ ఇంట్లో 
ఉండటానికి ఏల్రేదని ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు భూవ.ణ్‌. తవు యజ 
మాని శాంతి కియ చెయ్యబోతున్నా డే మో ననుకున్నారు 
సేవకులు, ఆ వేళంతా బూవణ్‌ ఉపవాసం ఉన్నాడు 
“సాయం తం ఆ స వ ఇంట్లో కిటికీ 
ముందు యధాస్థానంలో కూర్చున్నాడు. ఆవేళ ఆకాశం 
నిరలంగా ఉంది. నక్ష; తాలు మినుకు మినుకు మంటున్నాయి 
బాగా చీకటి పడిం తరువాత చం[దోదయమయింది. అంత 
శతం రెంశురోజుల్నుంచి |గామస్సులు అలసిపోయి ఉండడం 
చేత సెందలకడే ఎక్క-డ వాళ్ళక్క-డ నిదపోయారు, 
“భూషణ్‌ తన స్థానంలో కూర్చుని ఆకాశంలోని 
నకు (తాల శేసి త చేకంగా చూస్తున్నాడు, పంధోొమ్మిది 
సంవత్సరాల వయస్సులో కలకత్తా కాలేజిలో చదువు 
తుండగా, కాలేజీ మైదానంలో తలకింద చేతులు బెట్టుకొని 


ర్ట్‌ప్ర్‌ 


వెల్లకిలా పడుకొని నవ తాలశేసి మాస్తూ, పుట్టింటిదగ్గరున్న 
మణి అందమైన వదనాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ గడిపిన 
రోజుల్ని అతడు నెమౌరేసుకుంటున్నాడు. 

“అతడలా మాస్తూ ఉండగానే నమ్మ్యళతాలు ఒక్క 
టొక్కకేే అదృశ్యమయ్యాయి. ఆకాశంనుంచి భూమిమిోదికి 
చీకటి తెరలు పరుచుకున్నాయి. ఇవ్వాళ రాతి భూషణ్‌ 
మనస్సు నిర్మలంగా ఉంది. 

“౫డచిన రెండు రాతుళ్ళవలెనే శేవులోంచి శబ్ద) 
వినిపించింది. భూషణ్‌ కళ్ళు నుూాసు శని ధ్యానంలో పడ్డాడు. 
ఆ శబ్దం గది తలుపు దగ్గరకు (పవేశించింది. అది [క్రమంగా 
వరండాలోంచి పడగ్టది తలుపు దగ్గరకు వచ్చింది. 

“అతని హృదయం వేగంగా కొట్టుకోసాగింది 
ఒళ్ళంతా వొణికిపోయింది. ఈసా రతడు కళ్ళు తెరవలేదు, 
ఘలంఘలారావం గదిలో |పవేశించిండి అది నెమ్మదిగా 
గదంతా కలయ తిరుగుతూ దణ్నాందగ్గర "కా సేవాగింది. 
గూట్లోఉన్న  దీపందగ్గర కేుబులుమోదున్న తమలపాకుల 
చెట్టిదగ్గం అల్మారాలో ఉన్న వస్తువులదగ్గర కొంత సేపాగి 
చివరకు భూషణ్‌ దగ్గరకొచ్చి నిలబడింది. 

“భూపణ్‌ కళ్ళు. తెరిచాడు. గుడ్డిగాఉన్న చంద 
కాంతిలో అతనిముందు ఓ అసి పంజరం ఉన్నట్టు కనిపించింది, 
దాని వేళ్ల న్నిటికీ ఉంగరాలు తళతళ లాడుతున్నాయి, 
చేళుల్ని బంగారు గాజులున్నా యి. మెడనిండా నగలు దిగేసి 
ఉనా్మాయి, ఒళ్ళంతా బంగారు కాంతిలో మెరిసిపోతోంది. 
పాదాలకు అందెలున్నాయి. ఎముకల గూడైన ఆ వదనంలో 


దడ 


నిజంగానే రెండుకళ్లు (పకాశ వంతంగా వెలుగుతూ అతనికేసి 
త్రీక్షణంగాొ చూస్తున్నాయి. అది చూడగానే అతని నరా 
ల్లోని రక్తం గడ్డగట్టుకుపోయింది, కళ్ళు మూసుకోడానికి 
ప పయత్సి' ౦చాడు; షం విఫలు డయ్యాడు, ని శ్చేష్టుడె నిల 
బడి చరూాఖాడు. 

కడు క పం త్‌న దృష్టిని ని క్చేష్టుడెఉన్న భూవణ్‌ 
వైపు తిప్పి, దగ్గరకు రమ్మని చేతితో సంజ్ఞ చేసింది. ఆ ఎము 
కల చేతినున్న వ(జపు టుంగ రాలు మసగ్గావున్న చం దశాం 
తిలో తళతళా మెరిశాయి, 

“గూావణ్‌ మతిపోయిన వాడిలా నిలబడి అస్థి పంజ రాన్ని 
వెంబడించాడు. అది గడి విడిచి నెమదిగా వరండా దగ్గర 
కొచ్చింది. ది నడుస్తుంక డాని ఎముకలకు ఆభరణాలు 
కొట్టుకుంటూ ఘలంఘలారావం వినవసోంది, అది వరండా 
దాటి చీకటిగావున్న హోలులోకి (పవేశించింది. అక్క_ణబూ౦చి 
తిన్నగా తోటలోకి వెళ్ళింది. వెన్నెల మసక మసగ్గా వుంది 
దారి సరిగ్గా కనిపించటం తేదు, తడువుకుంటూ వాళ్ళు నది 
లేవ్రదగ్గరకు చేరారు. ఆ అస్థిపంజరం ఒకొక్క మన్లేదిగి 
ఇదివరకు శబ్దం వినవచ్చిన చోటికి ఘలం షట పాపర్‌ 
చేసుకుంటూ సేటిదగ్గర ఆగింది. వరద నీటితో నది గర్జిస్తూ 
(పనహిస్తోంది. 

“అళ్లి పంజరం నీటిలోకి దిగింది, భూవణ్‌ డాన్నను 
సరిస్తూ ఒక పాదాన్ని సీటిలో మోపాడు. కాలికి సళ్లు తగల 
గానే అతడు తెలివిలో కొచ్చాడు. అతనిముందు అస్థిపంజరం 
కనిపించలేదు, అవతలొడ్డున చెట్లునూ తం నిశ్శబ్దంగా నిలబకు 


8 ర 


న్నాయి, నె_ల్లిమోద చం|దుడు ఆశ్చర్యంగా ఆతనిశేసి 
చూస్తున్నాడు. భూషణ్‌ ఒక్క ఉదు*ఎన నదిలోకి మూశాడు. 
తల నీటిలో మునిగిపోయింది. అతనికి ఈత చేతనైనా, అవ 
యవాలు అతని స్వాధినంలో లేకపోవడంచేత అశ కుడ ఈద 
లేకపోయాడు. అతడు స్వష్న పపంచంబోంచి వాస్తవిక 
జగత్తు సరిహాద్దుల్లోకి ఒక్క- అడుగు చేసి అ మరుతణంలోనే 
శ్రాశ (త నిదలో మునిగి పోయాడు.” 

కథ పూర్తిచేసి స్కూలు మాష్టరు కానేపుమూనంగా 
కూర్చున్నాడు, కథ పూ_ర్హయ్యే సరికి అతడు తప్ప, (పపంచ 
మంతా నిశ్శబ్దంలో ని దపోతున్న దని గహించాను. చాలా 
చీపటివరకు నేనుకూడా మోనంగా కూర్పునొవ్నను. ఆచీకట్లో 
నా ముఖంలోని కళవళికలు అతడు చూడ లేకపోయాడు, 

చివరి కతడడిగాడు నన్ను, “ ఈ కథను మిరు 
నమ్ముతారా! స 

“మరి నువ్వూ” అడిగాను, 

అతడన్న్వ్నాడు. “నమ డను, అందు కొకటి రెండు కార 
గాలు చెబుతా,” 

అతడు వెబుతోంకు వుధ్నలో కలుగ జీసుకున్నాాను. 
“నాజేరు భూవణ్‌ సహా అయితే...” ౫ 

“నేనంతే అనుకున్నాను. అయితే మో భార్య Ae 
మిటి*ి” అతసి ముఖంలో అపజయ చిహ్న లేవూ కనపర ఏ 
కుండా అడిగాడు, 


నే చెప్పాను: “నిత్య కాళి.” 


నలు టి నాలా 
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రాణజా- రాణి 

బిపిన్‌ కిశోర్‌ (శ్రీమంతుల ఇంట్లో జన్మించాడు. రాజ 
భోగాలన్నీ అనుభవించాడు. అతనికి డబ్బును ధారాళంగా 
వెచ్చించడ మే తెలుసుకొని అర్జించడం తెలీదు, తత్ఫలితంగా 
అతడు స స ఎహోన్ని విడిచి పెట్టాల్భొచి ఏంది. 

అతడు సంగీతం అంశకే చెవి కోసుకునేవాడు. కొని 
(పపంచ జ్ఞా జూన౦ శూన్యం, ఉన్నడబ్బు కాసా హారతి కర్నూ 
రంలా అరిపోయిం తరువాత డాబు దర్చాలకు తిలోదకాలిచ్చి 
ఆఖరికి కట్టు బట్ట లో మిగిలిపోయాడు. 

అదృష్టవశాత్తూ రాజా చిత్తరంజన్‌, లోర్టుద్యారా 
తిరిగి తన అఫ్లిని పొందగలిగాడు. అతడో ఎమెచ్యూర్‌ నాటక 
మండలిని సాపించి నిరంహించడానికి పూనుకున్నాడు! బిపిన్‌ 
కిశోర్‌ రూపు శేఖలు, సంగీత కళాభిరుచి గమనించి అతన్ని 
తన నాటక మండలిలోకి తీసుకొన్నాడు రాజా. 

చిత్తరంజన్‌ బి. వ. చదినేడు. అతడు స్థితికి శ్రీముంతు 
జైనా చీదల ఇళ్ళల్లో భోజనం చేసేవాడు. వాళ్ళతో అరమ 
రికలు తేకుండా కలిసి మెలిసి తిదోో వాడు. వీవీన్‌ తో పరిచయం 
వల్ల క్రమంగా అతేడు వ్యసనానికి లోనయ్యాడు రాతి పొద్దు 
పోయేవరకు వాళ్ళిద్దరు నాటకాల్ని గురించి చర్చించుకునే 
వారు, బిపిన్‌ వల్ల తన యజమాని దుర భ్యాసాలకు లోనెతు 
న్నాడని దివాన్‌ తరచుగా వాపోతుండేవాడు. 

రాణి వసంత కుమారికి ఇదంతా చూస్తుంకే ఒళ్ళు 
మండుకొచ్చింది. ఎందుకూ కొరగాని చేశదిము రికి వ్యర్థంగా 
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డబ్బు తగ లెయ్యడం ఎందుకని ఆమె భర్తను బిగ దీసి 
అడిగింది. 

విపిన్‌ మోద తన భార్యకున్న ఆసూయకు బోలోన 
నవ్వుకు నేవాడు రాజా. పీ ఈ [పపంచంలో తను (చేమిం 
చిన వ్య_క్తితప్ప మిగతా మనువుల్ని గురించి బొత్తుగా తెలి 
యదు, భర్తకు భోజనం పెక్టేముందు భార్యపడే ఆందోళన 
అంతాఇంతా కాదు, కాని ఇంటి నౌకర్లు కడుపునిండా అన్నం 
తింటున్నారో తేదో తెలుసుకోవలసిన అవసరం ఆమెకులేదు. 
ఈ పావీక దృష్టిని తలచుకొని రాజా ఆమెను మృదువుగా 
మందలించేవాడు. 

కాని వాళ్లిద్దరి విషయం వలావృున్న్నా మధ్యలో పడి 
నలిగిపోతున్నాడు బిపిన్‌, రాణి అతన్ని ఈసడించుళో వడంతో 
నాకర్లుకూశా అతన్ని అలత్యుం చేశారు. ఇక అతనిపనులనస్నీ 
అతనే చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. ఆ విషయాన్ని, గుంరిచి రొజా 
తోమా తం వమని ఫిర్యాదు చేసుకోగలడు! అంచేత మెదల 
కుండా ఊరుకున్నారు, 

రాణి ఒకసారి నాఖరు పూటీని చీవాట్లు పెట్టింది, 
“నువెంప్పుడూ వని తప్పించుకుంటున్నావు రోజ స్తమానం 
వంచేస్తున్నావ్‌ ? 

“అముగారూ! మహారాజాగారి ఆ జ్ఞపకార రోజంతా 
బీపిన్‌ బాబు దగ్గర పనిచేస్తున్నానని” చెప్పాడు నౌఖరు. 

“మా విపిన్‌ బాబు నవాజబ వం?” రాణి అతన్ని 
వ్యంగ్యంగా దూపి.౦చింది. 
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ఇక అంకె, పఫూటీ ఆమె మాటను పట్టుకున్నాడు, 
ఆ మర్న టినుంచి విపిన్‌ బాబు గదిలోకి వెడితే 2 ఒట్టు. అత 
నికి భోజనం తీసుకెళ్ళడం కూడా విరమించుకున్నాడు. తత్భలి 
తం7ా బిపిన్‌ తరచుగా పస్తులు పడుండేవాడు. (పతి చిన్న 
విషయాన్నీ తీసుకెళ్ళి రాజాకు చెప్పడం అతని కిష్టంలేదు. 
రాొజాముందు తలవొంది తన పీన త్వాన్ని (పదర్శించుకో 
వడం అతనికి చిన్నతనం అనిపించింది నాటినేమూ పట్టించు 
కోకుండా అంతా మనమంచికే అని ఊరుకున్నాడు క్రమంగా 
అతనిమిద రాజాకు అభిమానం పెరుగుతున్న కొద్ది రాణ్‌కి 
అయిష్టత పాచ్చుతోంది. 


“సుభ్డా వారణంి నాటకం రిహోర్చిల్చ్‌ పూర్తయి 
పోయాయి. ఇక్‌ (పదర్శించడ మేనాయె తరు వాయి కోర్టు ఆవ 
రణలో వేదిక తయారయింది, రాజూ కృష్ణుడి పాత 'ధరిం 
చాడు, బిపిన్‌ అర్జునుడుగా నటించాడు. అతడెంత బాగా 
పాడాడని! ఎంత అందంగా కనిపించాడని! |శేతుకు లతన్ని 
తెగపాగిడారు, 


నాటకం పూర్తయింది. రాజా, రాణీ దగ్గరకు వెళ్ళీ 
ఎలావుందని అడిగాడు. “విపిన్‌ అర్జునుడి పాత చాలా 
గొప్పగా వేసి ఒప్పించాడు. అతడు ఉన్నత కుటుంబంనుంచి 
వచ్చినవాడిలా వున్నాడు అతని కంఠం ఎంత మా ధుర్యంగా 
వుందసీ ౪ పొగిడింది రాణి, 


“మరి నేనెలా వున్నాను ! నే అందంగాళేనా? మరి 
నాకు తియ్యటి గాంతులేదా?? రెట్టించాడు రాజూ. 
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“మూ విషయం వేరు.” చెప్పింది రాణి, ఇల్టా అని 
ఆమె బిపిన్‌ నటనా చాశు ర్యాన్ని గురించి మరొకమారు 
వొగడి-ది, 

బ్రప్వుడు పగిస్థితులు తారుమారయ్యాయి ఇదివరక టి 
దాకా బిపిన్‌ని తెగపొగిడిన రాజూ ఇప్పుడు తెగనాడుతు 
న్నాడు, |పజలు అనవసరంగా అతనికి లేనిపోనీ (పాధాన్యత 
అంటగడుతున్నారని బాధపడ్డాడు. అతని రూపు రేఖల్లో కాని 
కంఠంలోకాని వం (వల్యేకతవుంది 1 అంత కితందాకా విపిన్‌ కీ 
అనవసర (పాధాన్యత ఇచ్చినవాడిలో తనూ ఒకడు. కాని 
ఇప్తూడు అకస్మాత్తుగా అతని అభి పాయం మారిపోయింది. 

ఆ మశ్నాటినుంచి బిపిన్‌ కి మంచిమంచి వంటకాలతో 
భోజన వర్పాట్లు జరిగిపోతున్నాయి. రాణీ రాజాతో అన్నది.” 
విపిన్‌ బాబు అమూల చీకటి గదిలో ఉండడం అతని హోదాకు 
తగిందికాదు. ఆయనకు మరో మంచిగది చూపి స్టే బాగుం 
టుంది,” 


“ఆం అలాగా!” అని ఎగతాళిచేసి ఊరుకున్నాడు 


ఆ నాటకాన్ని మరోమారు | పదర్శించమని రాణీ పదే 
పే అభ్యర్థించింది. కాని రాజూ అందుకు చెడ చెవిని పెట్టాడు, 

తనిపని సరిగా చెయ్యడం లేదని రాజూ ఒకసారి పూటీని 
"తెగ చీవాట్లు వెట్టాడు. “నేనేం చెయ్యనండీ! రాణీగారి అజ్ఞ 
(పకారం పగల_స్థమానం బిపిన్‌ బాబుగారి పని చేస్తున్నాను” 
అన్నాడు పూటీ, 
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రాజాకు ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది.” బిపిన్‌ బాబు 
నవాబా వం తనపని తాను చేసుకో కేడూ౪ి అన్నాడు. ఇక్‌ 
అవేళతో పూటీ బిపిక్‌ గదికి వెళ్ళడం స్వస్తి చెప్పాడు. బిపిన్‌ 
తిరిగి వనకట స్థితిలోకి మారాడు, 

విపిన్‌ పాటఒంకే రాణి చెవి కోసుకునేది. అతని 
తియ్యటి గొంతుని తెగ పాగిదేది. సాయం తంపూట తన 
భర్త, బిపిన్‌ కలిసి [కొత్తకొత్త పాటలకు ట్యూన్స్‌ క్‌డు 
తోంశు ఆమె ఆ పక్క గదిలో పరదామాటున వుండి వాటిని 
కుతూహలంతో వింబటుంజేది. ఆ తరువాత రాజూ ఆ కార 
క్రమాన్ని కట్ట పెట్టి తన సొంత వ్యవహా రాలకి అధిక "కాలాన్ని 
వెచ్చించ నారంభించాడు సాయం; తం వేళ సంగీత కార్య 
(కమం అగివోయింది. 

చి త్తరంజన్‌ తన జమిందారీ వ్యవహారాల్ని మధ్యా 
హ్నంవేళ చూస్తుండేవాడు. ఓరోజు ఆయన ెందలకడే 
అంతఃపురంలోకి వెళ్ళాడు. రాణీ వదో చదువుతోంది. “నీ 
కోతిలోవున్న పుస్తకం వమిటి % అడిగాడు. 

రాణి ముందు చెప్పడానికి కొంచెం సంకోచించింది. 
మరి కాసేపటికి ఉన్నదున్నట్టుగా చెప్పింది * విపిన్‌ బాబు 
పాటల పుస్తకంలోని పాటల్ని వళల్లెవేస్తున్నా. మిరు 
సాయం; తం సంగీత కార్యక్రమం నిలిపీవేసిం తరువాత నాకేం 
ఊసుపోవడం లేదు ” 

ఆ నున్నాడు బిపిన్‌ ని బ ర్హరపు చేశాడు రాజా. అక 
స్మాక్తుగా అతన్ని తీసివేస్తే ఎలా (1 బతుకుతాడో అనికూడా 
ఆలోచించ లేదు. 
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బిపిన్‌ కి ఇచేమోా విచారం కలిగించలేదు. కాని అతడు 
రాజాతో ఎంతో సన్నిహితంగా మెలిగాడు అతన్ని డబ్బు 
కంక అధికంగా (పీమతో కొలిచాడు. అటువంటి తనమీద 
అతని ఆక సిక కోపానికి కారణ మేమిటో విపిన్‌కు అంతు 
చిక్కలేదు. “కర్మ ఇదంతా కర అనుకున్నాడు తనలో, 
ఇక అప్పుడు పెద్దవేడి నిట్టూర్పు విడిచాడు. తన సామా న్లన్ని 
తీసుకున్నాడు తన జేబులో మిగిలిన రెండు నాశేల్ని పూటికి 
కడసారి చిహ్నంగా యిచ్చి, తనకెవరూ బంధుమి తులు లేని 
విశాల (పపంచంలోకి నడిచి వెళ్ళాడు. 


అసిపంజరం౦ 
అమీ 


వరా వీల్లలందరం రీ గదిలో పడుకునేవాళ్ళం. మా 
పక్కగదిలో ఓ నూనవ =ాస్టిపంజరం వేలాడుతుండేది. రాతి 
పూట గాలికి దాని ఎముకలు గలగలలాడుతున్న శబ్దం వినిపిం 
చేది. పగటిపూట ఆ ఎముకల్ని మేము గలగలలాడించే 
వాళ్ళం. మా సంరక్షకులు సైన్సులో మమ్మల్ని దిట్టలుగా 
చెయ్యడానికి శరీర శాస్త్రం గురించిన పాఠాలు చెప్పడానికి 
ర్డీ ఉపాధ్యాయుణ్ణై సనియమింపారు అయితే అందులో ఎంత 
వగకు కృతార్గులమైనదీ మేము చెప్పలేం. 


చాలా సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. ఈలోగా 
పంజరం గదిలోంచి అదృశ్య మైంది మేము శరీర శాస్తా) 
స 


అసి 
(య 
౧బంధించిన విషయాలనన్నీ మర్చిపోయాం, 


నికి 

ఓరోజున మా ఇల్లు అతిధులతో నిండిపోయింది. 
ఆరతి నేను నా పాతగదిలో పడుకోవాల్సి వచ్చింది, ఆపరి 
సరాలన్నీ నాకు కొత్తగా తోచాయి. అల వాటుతప్పీంేమో 
ఆగదిలో నాకు నిదపట్టడం లేదు. పక్కమోాద అటూ 
ఇటూ దొర్లుతున్నాను. ఆ రాతి చర్చి గడియారం వరు 
సగా గంటలు కొట్టడం వింటూ పడుకున్నాను. గదిమూల 
ఉన్న దీపం నూనెలేక గప్పు గప్పుమంటూ కొట్టుకుంటూ 
ఆరిపోయింది. దీపం ఆరిపోవడంతోపాటు నా ఆలోచనలు 
కూడా ఆగిపోయాయి. 
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అంతలో అస్థ్రిప ౦జరాన్ని గురించిన జాపకజూడలు 
సన్ను వెంటాడాయి. ఇది ఎలా ఉండేదీ స్పురణకు తెచ్చు 
కుంటున్న సమయంలో నా మంచంచుట్లూ వదో తిరుగు 
తున్నట్టుగా ఫోచింది. డాని వేగమైన ఉచ్చాసాన్ని నేను 
వినగలుగు _ గదిలో అది  “బేనికోస సమో తారట్టాడు 
తున్నట్టుగా అడుగుల సవ్వడి వినిపిసోంది. త గ అత 
చనతో నిద రాకపోవడంచేత నా నరాలస్పందోనే అడుగుల 
సవ్వడ్‌గా (వాంతిచె చెందానేనోూ ననివించింది. వమైనప్పటికీ 
నొ వ. జలదరించింది. నా అనుమానాన్ని తీర్చుకో 
వడంకోసం, “*ఎవరక్కడ*ి అని బిగ్గరగా అర చాను. నా 
మంచం వద్ద అడుగుల చప్పుడు ఆగిపోయిసట్లు వనిపించి౨ది. 
“ఆం నేనే! నా అసిపంజరం ఓవమాటు చూసుకుండామని 
వచ్చాను” అని సమాధానం వచ్చింది. 


నా తలగడను గట్టిగా ;పట్టుకొని అన్నాను: కక జ్ర -ర్రాం, తి 
నేళ మంచి వ్యవహార మే “దారికిదదె. ఆ అస్థిపంజరం సీకిప్పు 
డందుకు పనికివస్తుంది!” 


సమాధానం .నాదోను తెరలోంచే వచ్చినట్టుగా ఉంది. 
“పత | పశష్న! ఆ ఎముకల్లో నా హృదయం ' న . పరివృ త్త త్తమెం 
ఉంది. ఇరవై ఆరు సంవత్సరాల యౌవ్వన సౌందర్యం 
అందులో ఇమిడివ్రంది. డాన్ని నేను ఓసారి చమూడగూడ ద్య, 
వం? 
“అవును, మంచికోరికే! దానికోసం వెతుక్కో... నేనీ 
లోగా న్మిదపోతాను” అన్నాను, 
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“నువ్వు ఒంటరిగా ఉన్నావుకదూ! మంచిది. నేనో 
ఫఘడియసేపు ఇక్కడ కూర్చుంటాను. మనిద్దరం కాసేపు 
మాట్లాడుకుందాం, కొన్ని సంవత్సరాల! క్రితం నేను మనుష్యుల 
మధ్య కూర్చుని మాట్లాడేదాన్ని. కాని గతించిన మువ్రై 
అయిదు సంవత్సరాలనుంచి చేను సృశానంలో, గాలిలో 
మూలుగుతున్నాను. పూర్వ్యంవలే మరోసారి మానవుడితో 
నేను మాట్లాడ తాను. 


నా దోవుతెర పకన ఎవరో కూర్చున్నట్టుగా 
తోచింది. నేను ఉత్సాహంతో వినయపూర్యకంగా సమూ 
థానం ఇెప్పానుః: “మంచిది. మనం కాసేపు సరదాగా 
మాట్లాడుకుందాం.” 


“చేను ఆలోచించేది నా జీవిత చరితను గడించి, 
దాన్నిపుడు చెబుతాను” 


చర్చి గడియారం రెండు గంటలు కొట్టింది. 

“సన భూవిర్నాద జీవించి యావ్యనంలో ఉన్న పుడు 
నా భరనుగురించి సదా భయపడుతుంజేదాన్ని. చగేలానికి 
చిక్కు-కున్న చేపలా నా మనోభెవాలు ఉండేవి. ఓ ఆగంత 
కుడు సూదుల్లాంటి శీలాలతో | పశాంతమైన నా బాల్య 
గృహా జీవితాన్ని బలవంతంగా లాక్కు పెళ్ళాడు. అక్కడ 
నుంచి నాకు విముక్తి లభించలేదు. వివాహమైన రెండు 
మాసాలకే నా భర్త చనివోయాడు. మిశులు, బలధువులు 
నామిోాద నానుఘాతి (పక టించారు. మా మామ నాముఖాన్ని 
జాగ త్తగా పరిశీలించిన తరువాత మా అత్తతో అన్నాడు: 
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చూశావా! కోడలికి దుష్ట్రకన్నుంది! = సే నువ్వు వింటు 
న్నావా! ఈ కథ నీకు ఆనందంగా ఉందికదూ?” 


“నిజం కథా |పారంభం అద్భుతంగా వుంది” 
అన్నాను. అయితే నన్ను చెప్పనియ్యి “విచారవదనంతో” 
తిరిగి మా ఇంటికొచ్చాను. అసలు నేను సహజంగా ఎంతో 
అందగత్తెను. “నీ అభ్మిపాయం ఏమిటి?” 


“కావొచ్చు. కాని నిన్నెపుడూ చూడలేదని గుర్తుం 
చుకో” అని గొణిగాను, 


“ఏమిటి నన్ను మూడశతేదూ? నా అస్థిపంజరం మాకే 
మిటి? హూం,..సాం...హ6...సనే, శే నూరిశే అంటున్నాను. 
అస్థిపంజరంలోని గుహల్లాంటి రెండు పెద్ద ఖాళీ పదేశాల్లో 
చెలుగుకాంతులు చిమ్మే రెండు విశాల నయనాలు ఉండేవని 
నిన్నిప్పూడెలా నమ్మించను! నువు చూసే పళ్ళకు వై భాగాన 
తమలపాకుల్లాంటి రెండు పెదవులు మందహాసంతో పారాడు 
తుంజేవని సీకు అర్షం అయ్యేలా ఎలా చెప్పగలను! నిన్ను 
నమ్మించడానికి ఇప్పుడు ఎముకలమిాద ఒకప్పుడు పారాడిన 
నా బంటి కాంతిని, అందాన్ని, మృదుత్యాన్ని, ఒంపుల్ని, 
యావ్యనాన్ని గురించి చెబుతోంచే ఓ చెంప సంతోషము, 
మరోచెంప దుఃఖము కలుగుతున్నాయి. నా కాలంనాటి 
గొప్ప గొప్ప డాక్టర్లు నా కేోహంలోని ఎముకలు, శరీర 
ఇశాన్ర్రపఠనానికి వినియాగపకతాయని కలలోకూడా తలంచ 

= లేదు, నాకు తెలిసిన ఓ డాక్టరు నన్ను బంగారు చంపా 
పువ్పంతో పోల్చాడని నీ వెప్పుడైనా విన్నావా!” 
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“నేను నడివేప్పుడు వజం తన కాంతుల్ని వెదజల్లు 
తున్నట్లుగా నా (పతి కదలికా అన్ని వైపులకు సాందర్య 
తరంగాలను చిమ్మేది, గంటల తరబడి నా చేతులను - సజీవ 
మానవులను పాలించిన సుందరమైన చేతులను తనివితీరా 
చూసుకునే గాన్ని. 

“ఆ అసిపంజరం నామోద నీకు తప్పుడు సామ్యాన్ని 
ఇసోంది కదూ! నా సుందర, మృదుల | చేమైక స్వప్నంతో 
నీమనస్సులో ఉన్న శరీర శాస్త్రానికి సంబంధించిన చెత్త 
నంతా తొలగించి, శాశంతంగా ని కళ్ళనుండి నిద్రను పార 
దోలాలని నాకు కోరికగా ఉంది, 

“నీతో [పమాణం చేసి చెబుతున్నాను నామన 
స్పుళో వ శాస్తానికి సంబధించిన విషయాలూ గుర్తులేవు, 
గుబురుగా ఎదుగుతున్న గాఢ తమస్సులో సుందరస్యష్నం 
ఒక్క_కు నా మనస్సులో మెదలుతోంది. అంతకు మించి 
నేనేమో చెప్పలేను” అన్నాను 

“నా శెవరూ ఆడపిల్లలు జతలేరు” కంఠం చెప్పుకు 
పోతోంది. “నా కున్న ఒశే ఒక సోదరుడు ఏ నాహం చేసుకో 
డానికి ఇష్టపడలేదు ఇక నూ ఇంట్లో నే నొక్క -ర్టనే 
తోటలో చెట్లనీడని ఒంటకిగా కూర్చొని (పపంచమం తా 
నన్ను _పేమిస్తున్నదని, ఆకాశంలో నత తాలు తదేకంగా 
నన్నుభూస్తూ నా అండాన్ని (తాగుతున్నాయని, విల్ల 
నాయువులు నన్ను తాకి పులకితులవునున్నాయని, నా పాడా 
లను మోపిన పచ్చటి మైదానం నా స్పర్శతో స్పృహ 
తప్పిపోతున్నదని కలలు క నేదాన్ని, [ప్రపంచంలోని యువకు 
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లంతా నా పాదాలకింద గడ్డిపరకలుగా కనిపి చేవారు. కానీ 
నాహృదయంలో విచారం గుబురుగా ఎందుకు అలుము 
కుంటుందో అర్దం కావడంవతేదు.” 


“నా సోదరుని మి తుడు శేఖర్‌ మెడికల్‌ కాలేజీలో 
పాసా మా ఇంటి డాక్టరుగా వచ్చాడు తేర వెనుకనుండీ 
అతన్ని నేను చాలాసార్లు చూశాను. నా సోదరుడో వింత 
మనివి.. కళ్ళు తెరచి (పపంఛభాన్ని చూడ్డానికి పసయత్నించే 
వాడు కాదు, శేఖర్‌ ఒక్కడే ౨తని వకైక మితుడు. 
అంచేత నాకు తెలిసిన యువకుడల్లా అకనొక్క-డే. తోటలో 
సాయంతం కూర్చున్నప్పుడు నా స్మృతిపథంలో కదులాడే 
యువకులంతా శేఖర్‌ గానే తోవేవారు, వం! వింటున్నా వా! 
వమిటాలోచిస్తున్నా వు” 


“నేనే ఆ శేఖర్‌ అనుకుంటున్నాను” నిట్టూర్పువిడిచి 
చన్పాను. 

“కాచ్వేపాగు. ముందు కథంతా పూర్తిగా విను. 
పర్తాకాలంలో శ్పీసారి నేను జ్వర పడ్డాను. డాక్టరు నన్ను 
చూడ్డానికి వచ్చాడు. అచే మూ తొలి కలయిక. డాక్టరు 
రాగానే నా ముఖంలోకి చూళొనశు నేనూ అతని ముఖం 
శీసి మూశాను, సాయం్యతపు వింతకాంతిలో అతని ముఖం 
శెల్పటి మృదువైన తలగడమిాద అప్పుడే రాలిపడుతున్న 
పుహప్పంలా ఉంది, 


“ఆమ నాడి పూడవచ్చా[గో డా క్ట నెన్డుదిగా 
నా సోదరునితో అన్నాడు. 
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నునువైనగు ౦ డటి నౌ మణికట్టును బాచాను. రోగి 
నాడిని చూడడానికీ భయపడుతున్న డాక్టరును నేనింత 
వరకు ఎక్కి డా భూడలేదు. నా మణికట్టును పట్టుకోగానే 
అకని క్‌ వణికాయి. అతడు నా జ్వరాన్ని కోలిచాడు, 
నే నతని హృదయ స్పందనను కొలిచాను - వం! నన్ను 
నమ్మువూ! 

(స్ప తప్పుకుండా! ప. అన్నాను. 

నా జబ్బు నయమై కో లుకున్న తరువాత నా స్త ఖీ 
పధంలో ఒేేవక డాక్టరు, ఒకేవకి రోగి మిగిలారు. | 

కదే సాయం తం'చేళ జందంగా అలంకి రించుకొని, 
ఓ చిన్న అద్దాన్ని చేతపుచ్చుకొని, తోటలో చెట్లకింద 
కూచునే దాన్ని. 

“ఎవరి అందాన్ని వారు చూస్తూ కూర్పుం జే విసుగు 
పుట్టడా అని అనుకుంటున్నా వుకదూ! అడి సరికాదు, చే 
సప్పుడు ఇద్దరు వ్య క్కులుగా కనిపించేదాన్ని. నేను డాక్టరు 
వలె హణ. నాకు సంతోపషం కలిగోది, నేను (శమ 
పిచ్చలో పడ్డాను. స్ట 
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“ఏమైనప్పటికీ అప్పట్నుంచి నేను ఒంటరిదాన్ని 
కాదు, నేను నడుస్తున్నప్పుడు, నా బొటన వేళ్ళు నేలమిోద 
వయ్యారంగా చేస్తున్న నృతా్టన్ని డాక్టరు నరా చే ఎంత 
మధురంగా ఉంటుంది ఆని అభోచించేదాన్ని.. మధ్యాహ్నం 
"వేళ ఆకాశంలో ఎ రటిఎండ, అప్పుడ ప్పూడు (గద్ర అరుపులు 
తప్ప మశేమో కనిపించేవి కావు. మా తోటగోడల అవతల 
గాజులబ త్తి శేకలుమా|త్రం ఏనిపించేవి. నేను పచ్చికమోాద 
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"తెల్లటి వస్త్రాన్ని పరుచుకొని, 'మోచేతిమాద తల పెట్టుకొని 
పడుకునే దాన్ని శండో చేతిని నంజ గా కింద అనించేదాన్ని 
ఎవరో నాను ఎదులహాన్తాసన్ని తన రెండు చేతులతో స్స ఎ్రశించి 
నా అరచేతిని ముద్దిడి వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోతున్న ట్లుగా భావించే 
డాన్ని - ఇక్కడితో కథను అంతంచే స్తే ఎలా ఉంటుంది? 

“అంత రక్తికట్టదు. అసంపూర్తిగా మిగిలిపోతుంది, 
అయినా శేపించిన రాతిని కధాంతం చెయ్యడానికి వెచ్చించ 
గలనిని చెప్పాను. 

“సరే నన్ను అప యిట డాక్టరుకు కొంత పాక్టీ స సు 
వృద్దికాగానే మా ఇంట్లో ఓగది తీసుకొని అక్కడ రేగు 
లకు సలహోలు చెప్పేవాడు. అప్పుడప్పుడు నేను మందులను 
గురించి, విషాన్ని గురించి హోస్యంగా అడిగేదాన్ని. వమందు 
మనువుల్నె చంపుతుందో తెలుసుకునేదాన్ని. అతనికి విసుగు 
పుక్షైది. ఆ సంభ'వణలు నన్ను మృుత్యుముఖంలోకి లాక్కు 
వెళ్ళేవి నా చిన్నారి (ప్రపంచంలో పేమ, ఇథాన్ర = శెండే 
వస్తువులున్నాయి. నా కథ దాదాపు పూర్తయింది. 'విద్దగా 
మిగిలింేమిో లేదు, 

“ర్మాతికూడా వమంత పెద్దగా శేపించిలేదు” నొణి 
గాను, 

“కాంత కాలానికి డాక్టరు పూర్తిగా మతిమరుపుతో 
వింతగా |పవర్శించడం మొదలెట్టాడు. నాకేదో విషయాన్ని 
చెప్పకుండా దాచడానికి | పయత్ని స్తున్నాడు ఓరోజు సాయం 
(తం అతడు కొ_త్తదుస్తులు వేసుకొని మా ఇంటికొచ్చాడు. 
నా సోదరుని బండి తీసుకొని ఎక్క-డికో వెళ్ళాడు.” 
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“ఆదుర్దాగా నా సోదరుని దగ్తరకు వెళ్ళి డాక్టరు 
ఎర్క్‌ా-డకు వెళ్ళాడు” అడిగాను 

“మృత్యువును కలుసుకోవడానికి వెళ్ళాడు” అన్నయ్య 
చెప్పాడు. 

నాకర్గ్లం కాతేదు, “ఆయన నిజంగా ఎక్క-డ కెళ్ళిందీ 
చెప్పన్న య్యా” అని అడిగాను. 

క పెళ్ళి చేసుకోవడానికి” అన్నాడు తాపీగా. 

“ఆం. నిజంగా?” అని నేను విరగబడి నవ్వాను. 

“వధున్ర కట్నంగా చాలా డబ్బు తీసుకొస్తుందని 
నాకు తరువాత ెలిసిండి. ఈ విషయాలన్నీ నాకు చెప్ప 
కుండా దాచి పెట్టి అతడు నన్నెందుకు అవమానింభాలి! 
అతన్ని నేనేమైనా వెళ్ళి చేసుకోవద్దని ని బతిమిలాడానా! నన్ను 
వెలి చేసుకోకపో కే నా హృదయ (వయ్యలై పోతుందని 
ఇెప్పానా! లేచే! మగవాళ్ళను నమ్మకూడదు, నా జీవితంలో 
ఒకేఒక మనిషిని ఎరిగిఉనా్నాను. ఒక కణంలో నే నీ వివ 
యాన్ని కనివెట్టగలి గాను. 3 

డాక్టరు ' తన పని చూసుకొని వెళ్ళిపోబోతుంళే పిలిచి 
నవ్వుతూ అడిగాను: “అయితే డాక్టరుగారూ! బారీ రాతి 
పెళ్ళి చేసుకుంటున్నారన్నమాటి 

ఆయనకు కోపం వచ్చింది. 

“ఏమిటి! జేండుమేళం లేదా: విందు భోజనాలు 
లేవూ?” మళ్ళీ అడిగాను, 

అతడు నిట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు: “వివాహాం అంత 
సంతోషకరమైన “సంభుటనా?” 
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నేను పగలబడి నవ్వాను. “మేళం తేకుండా, విందు 
భోజనాలు లేకుండా వెళ్ళీ జరగడాన్ని గురించి నేను 
సహించ లేను” అన్నాను. 

వధువును గురించి ఆలోచనతో నా మనస్సు నిండి 
పోయింది. “*డాకర్‌, మీరింకా నాడులు చూసూళే 
ఉంటారా? అడిగాను, ఈ మాటలు డాక్టరు హృదయంలో 
సూదుల్లా గుచ్చుకున్నాయి. 

చల్లి అర్ధ రాతి జరుగుతుంది, డాక్టరు, మాఅన్నయ్య 
బయలు చేరబోయే ముందు గదిలో కారు నీ (దాశ్షరసం 
తాగుతున్నారు. అది వారి మామూలు అలవాటు, అప్పుడే 
చం దుడు ఉదయించాడు 

నేను నవ్వుతూ వెళ్ళి, కనన మా పెళ్ళి సంగతి మర్చి 
పోయా రా డాక్టర్‌ ! బయలుదేశే వేళయింది” అన్నాను. 

“ఇక్కడ నీకో చిన్నవిషయం చెప్పాలి. ఈలోగా 
నేను డిస్పెన్సరీళోకి వెళ్ళి శొంతపొడరు తీసుకొచ్చాను. 
డాక్టరు చూడకుండా ఉన్నప్పుడు దాన్ని అతని గ్లాసులో 
కలివీవేశాను. స 

శాక్టరు గ్లాసును ఖాళీ చేశాడు, నా వైపు తీతుణం/గ 
చూస్తూ “ఇక నేవెళ్ళాలి” అన్నాడు. 

“నేను గదిలోకి వెళ్లాను, పెళ్ళికుమా _ర్రైలా అలంకరించు 
కున్నాను. పెళ్లులోని నగలన్నీ తీసి ఒంటికి పెట్టుకున్నాను. 
నుదుటిమోద సింధూరం "పెట్టుకున్నాను. పట్టుబట్టల్లో పెళ్ళి 
కూతురులా తళతళా మెరిసిపోతున్నా ను. తోటలోకి వెళ్ళి 
కింద నాపక్క. పరుచుకున్నాను.” 
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“అది సుందరమైన రాతి. చల్లటి పిల్లవాయువులు 
అలసట చెందిన (పపంవాన్ని ఉపశమింప చేస్తున్నాయి, 
ఫోటంతా జూజిమ ల్లీ సువాసనలతో ఇబాళించి పోతోంది.” 

“ క్రమంగా చం దకాంతి తీణిస్తోంది. సంగీతపుధ్యనులు 
ఎనివించడం లేదు, ఈ |పపంచమంతొ ర్డీ స్వష్నంలా కోని 
స్తోంది. నేను కళ్ళు మూసుకొని చిరునవ్వు నవ్యాను,” 

“ఎవరైనా నన్ను చూసినప్పుడు నా వెదవులమూాద 
కానాజే చిరునవ్వును- అబే శోభనం గదిలో నా ముఖంలో 
పకాశించవలసిన నవ్వును- అర్థం శేసుకోగలరా? కాని, 
అయోల! కోభనం గది!... పెళ్ళికూతురు సింగారం! .. 
గాలోని గలగల శబ్దానికి లేచినప్పుడు నా అస్థిపంజరం వద్ద 
ముగ్గురు విద్యార్థులు నిలబడి నా ఎముకల్ని పరీవీస్తున్నారు. 
గ హృదయంలో ఎక్కడికే సుఖదుఃఖాలు స్పందనబే సేవో 
సావన షాలు తొడుగులు విడి చేవో అక్కడ మాష్ట్రరు 
న కరతో నాఎముకల్ని తడుముతూ వరుసగా పేర్ల చెబు 
ఏనాడు. నా కడసారి చిరునవ్వును నా హృదయంలో పదిల 
ర్ఫుకున్నా. డాన్ని పదేపే జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటున్నాను. 
కాని చిహ్నా లేమైనా నువ్వు చూశావూ 

“స శే కథ ఎలా ఉంది!” 

“అద్భుతంగా ఉంది” అన్నాను. 

కథ పూర్తయ్యేసరికి తొలికోడి కూసింది. “నువ్యక్క.డే 
న్నా వాశొ అడిగాను, కాని జవాబు రాలేదు. 

ఉదయభానుని లేత కిరణాలు గదిలో |పవేశించాయి. 


ాయయాలాస్థాష్టాష్టాప్రళ్చస్థంిాలాలు 
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ధర్మకర్త 


బృందావన కుందూ కోపంతో తం డిదగ్గరకు వచ్చి 
“శక ౭ మే నేవెళ్ళి పోతున్నాను” అన్నాడు, 


“కృతఘ్నుడా? ఇంతకాలంనుంచి నీ పోషణ కోసం 
నేఖర్చు పెట్టిందంతా ఇెల్లించిపోగల తావాతుంకే ఫో” 
అన్నాడు తండి జగన్నాధ కుందూ. 


ఒక్క మూటలో చెప్పాలంకు జగన్నాధకుందూ ఊఉ శ్రి 
పిసినిగొట్టు, బృందావన్‌ ఒక్కడే ఉన్నంతకాలం తం డీ 
కొడుకులకు సాఫీగానే సాగిపోయింది, శాని బృందావన్‌ కు 
పెళ్ళయిన దగ్గర్నుంచి వ్యవహారం ముదిరి పాకాన పడీంది, 
| పాపంచిక సుఖాలకోసం | పాకులాడ వద్దని తండి చెప్పేవాడు. 
సరైన జీవితాన్ని గడపటానికి మంచి తిండి, బట్ట కావాలని 
కొడుకు అడిగోవాడ్తు, 


ఈ విధంకా తండి కొడుకులకు తరచుగా అభి పాయ 
భేదాలు వస్తుండేవి, అవే కమంగా కొట్లాటలకు దారితీసేవి. 
ఒకసారి బృందావన్‌ భార్యకు పెద్ద జబ్బు చేసింది ఓనాటు 
వైద్యుణ్ణి పిలిపించారు. అతడో ఖీదై న మందును కొనాలని 
చెవ్చేసరికి జగన్నాధ్‌కు ఒళ్లు మండుకొచ్చి-ది వెంటనే 
అతన్ని అక్క-కుంచి పంశేశాడు. కాని బృందావన్‌ ఊరుకో 
"లేదు. వైద్యుణ్ణి తికిగి తీసుకొస్తానన్నాడు, అక్కడ తండీ 
కొడుకుల మధ్య మళ్ళీ పెద్ద వివాదం చెలశేగింది. కాని తండి 
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మాచే నెగ్గింది. తత్ఫలితంగా చివరకు బృందావన్‌ భార్య 
చనిపోయింది. 

“నా భార్యను చంపింది నువ్వే, నువ్వు హంతకుడవు” 
అని దూవీంచాడు తల డిని కోపం పట్ట లేక, 

“నోరుముయ్‌ ! మందులు వేసుకునిచచ్చిన నాళ్ళు లేరూ? 
ఖరీదై న మందులన్నీ మనాషుల్ని రశ్నీ చ్వే మరి రాజులు, 
నవాబులు ఎందుకు చస్తున్నారు? సీభార్య సీ తల్లికంశే! 
బామ్మకంచు దై భవంగా చావాలని పీ కోరికా? అందుకు చే 
ఒప్పుకోను” అన్నాడు తండి. 

బృందావన్‌ దుఃఖం కట్టలు తెగి (పవహీసోంది, 
మానవత్వం కోలోయిన తండి దగ్గర జీవచ్చవంలా పడి 
వుండడం అతని కెంతమాతం ఇఫ్థలే* పోయింది. తన నిశ్చ 
యాన్ని తం|డికీ చెప్పాడు నేసి ఇంటినుంచి వళ్ళీపోతు 
న్నాను, 

తండి వెంటనే అంగీకరించాడు, అయితే ఒక్క 
వరతుమా; తం “పెట్టాడు. తన జస్థిలో ఒక్క చిల్లిగవ్వ 
కూడా కొడుక్కి. దక్కదని చెప్పాడు. 

తండి ఆసితొ చిల్లుగ వ్యకాదు గడా యావత్తు అసి 
సంతా ఇచ్చినా తనకక్కర లేదు పొమ్మన్నాడు బృందావన్‌ 


ఎట్టి 


తం|డీ కొడుకుల మధ్య దీర్ణ కాల సంఘర్షణ తరువాత 
జరిగిస ఈ విప్పవాన్ని గురెంది (గా మస్టులు పలు పలు ఏథాల 
వ్యాఖ్యానించారు. అయితే ఒక్క ఏవషయంగో మాతం 
వాళ్ళం తొ వశీభవించారు. “రోజులు మారిపోయాయి, 
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బార్యను గురించి తం|డీ కొడుకుల మధ్య కొట్లాటలు వచ్చే 
రోజు లొచ్చాయి అన్నారు. అక్కడితో ఆగలేదు. “సీ 
భార్య చస్తే వెంటనే నువ్వు మరో వెళ్ళి చేసుకోవచ్చు. 
కాని సీ తండి మరణిస్తే అతని స్థానంలో మరి నువ్వెవరినీ 
పొందలేవు” అన్నారు బృడావన్‌ తో. ఈ వాదన అద్భు 
తంగా ఉందనడంలో సంచేహాంలతేదు. కాని కరం సిడాం 
తాన్ని పట్టుకొని (వేలాడే వాళ్ళకు సహజత్యంతో సంబంధం 
ఉండదు, 

బృందావన్‌ వెళ్ళిపోవడం 'మొత్తంమాద తండికి 
సంతోపాన్నే కలిగించిది. అతను పోవటంవల్ల ఇంటి ఖర్చు 
చాలవరకు తగ్గింది. అంతేగాక తం్మడికి ఇప్పుడు మనశ్శాంతి 
చిక్కింది. అదివరకల్లా తన కెక్కడ విషంపెట్టి చంపుతాడో 
నని భయపడేవాడు. మరి ఇప్పుడు భయపడవలసిన అవసరం 
"లేదు. 

అయి తే తం డికున్న దిగులల్లా ఒక్క-_శు బృందావన్‌. 
తనతోపాటు తన నాలుగేళ్ళ కుమారుడు గోకుల్‌ చర్మదను 
కూడా తీసుకెళ్ళాడు! అకురాణ్ణి పెంచడానికి పెద్దగా 
ఏమంత డబ్బు ఖర్చు వెట్టనవసర ంలేదు, అంచేత మనవడి 
మాద మక్కు-వ పెంచుకున్నాడు. బృంణావన్‌ అతన్ని తీసుకు 
వెళ్ళిన తరువాత జగన్నాధ్‌ కు కోపము, దుఃఖము కలిగేయి. 
అయితే దాన్ని ఒక విధంగా ఉపసమింప చేసుకున్నాడు, 
వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయిన తరువాత తనకు సంవత్సశాని 
కెంత ఆదా అవుతుందో వడ్డీతో సహా లెక్కలు చూసుకొని 
సంతోషించాడు. 
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కాని గోకుల్‌ చంద లేకుండా ఆఇంట్లోఉండగలగడం 
అతనికి రాను రాను అసంభమనిపించింది. తను పూజలో 
ఉన్న పుడు కంటు చేష్టలు చెయ్యడానికి ఇప్ప డెవరూ వేరు, 
ముద్దుగా మాటలు చెప్పడానికి ఇప్పుడా ఇంట్లో ఎవరూ లేరు 
నిస్సారమైన ఒంటరి జీవితం అతనిలో నిరుత్సాహాన్ని 
నింపింది. కు రాడు తలగడకు పెట్టిన రం భాలు చూస్తుం'కు 
జగన్నాధ్‌ హృదయం (వయ్యలవుతున్నట్లుగా ఉండేది, 
ఒకసారి తన పంచెను చించినందుకు కు రాణ్ణి చితక్కొట్టాడు. 
ఆ పంచెను భూడగానే జగన్నాధ్‌ కళ్ళ వెంట బొటబొటా 
అ ళుబిందువులు రాలాయి, ఒకవేళ గోకుల్‌ తిరిగివ స్టే ఈసారి 
సంవత్సరాని కోమాటు పంచె చింపినా వమా కొట్టనని 
(పతిజ్ఞ తీసుకున్నాడు, 

కాని గోకుల్‌ తిరిగి రాలేదు, జగన్నాథ్‌ వృద్దుడె 
పోతున్నాడు, అతని యిల్లు బోసిగా వుంది. స్‌ 

అత డ_స్తమాసం ఇంట్లో ఉండలేక పోతున్నాడు. 
మధ్యాహ్నాం వేళ (గామ (పజలం తా వి శమిస్తూ ఉంచు, 
జగన్నాధ్‌ [గామమంతా కలయ తిరిగేవాడు. అతన్ని చూడ 
గానే పిల్లలు దూరంగా వోయి 'విసినిగొట్టు. అని మారుపేరు 
సెట్టి పిలిచేవారు, 


ఒకనాటి మధ్యాహ్నం జగన్నాధ్‌ మామిడి తోపు 
లోంచి వెడుతోంశేు ఒపిల్లల తండా కనిపించిది. జగన్నాధ్‌ 
వారి దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి పిల్లలంతా పారిపోయారు. కాని 
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ఓక రాడు మాతం పారిపోకుండా అక్కడే నిల్పున్నాడు, 
జగనాషధ్‌ అతని దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కు[రాడు మంచి పసిమి 
రంగులో నిగ్గుచేగి ఉన్నాడు. బుగ్గలు వాలుగారుత్నున్నై. జగ 
న్నాధ్‌ అతని తల నిమిరాడు. వెంటనే అతని మనసులో ఓ 
ఆలోచన మెదిలింది. ఆ కు రాణి తనవెంట ఇంటికి రమ్మని 
అడిగాడు, వాళ్ళిద్దరి మధ్య జరిగిన సంభాషణ ఇది. 

“అబ్బాయో, సీ శే -కేమిటి ౪) 

“స బ్రాంక్స్‌ పాల్‌” 

“మో ఇల్లెక్కడ ౪ 

“చెప్పను” 

“మో నాన్నెవరు € 

“చెప్పను” 

“ఎందుకు చెప్పవు” 

“నేల్షంటిదగ్గర్ను చి పారిపోయొ చచ్చాను” 

“అలా ఎందుకు చేశావ్‌ (1 

“మానాన్న సన్ను బడికి పంపడానికి [పయత్నించి 

నందుకు,” 


జగన్నాషథ్‌ కు ఇప్పటికి విషయమంతా అర్హ మైంది. 
“సశే! అయితే నొతోవచ్చి మా ఇంట్లో ఉంటావా?” 
అడిగాడు, 


“కీ ఉంటాను అన్నాడు కు రాడు. 


నితాంప్‌, జగన్నాథ్‌ ఇంట్లో సవేశించాడు, అలిసి 
పోయిన బాటసారికి చెట్టుసిడ కనిపించినట్టుగా ఉంది అతనికి, 
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తన మనమడు లేనిలోటును ఈ కు_ాడి జ్యారా తీక్చుకుంటు 
న్నాడు జగన్నాధ్‌. 


తె 

అకస్మాత్తుగా నితాయ్‌ పాల్‌ ఆ ఇంట్లో అంత | పముఖ 
మైన స్థానాన్ని వాందగలగడం (గామస్థులకు ఆశ్చర్యాన్ని 
కలిగించింది. ముసలిపాని మరణం తంరలోనే సంభ్వవవముని 
అందరికీ తెలుసు. అతని అసి యావత్తూ ఓ దిక్కులేని అపరి 
చిత జూలునికి దక్కడం వారికి దుఃఖభాజకంగా ఉంది. కోపం 
పట్టలేక చివరికా కురాణ్ని కొట్టడానికి కూడా సమకట్టారు. 
కాని జగన్నాధ్‌ అతన్ని తన (వాణంకంకే అధికంగా చరాడ్డం 
చేత వారికా అవకాశం దొరక కదు, 

ఒకోసారి కు రాడు ఇంటి కెళ్ళి పోతానని మొరాయించే 
వాడు. ముసలివాడు అతనికో ఎర ్చూవించేవాడు. “నీకు నా 
ఆస్థ-తా ఇచ్చేస్తాను” అనేవాడు. వయస్సులో క రాడైనా 
ని తాయ్‌ ఆసియొక్క.- విలువను వెంటనే (గహించేవాడు. 

ఆ కురాడు తం డినిగురించి _(గామస్తులంతా ఆరా 
తియ్యడం మొద లెట్టారు కు రాడి కోసం తలిదండ్రు లెంత 
బెంగటిల్లి పోతున్నారో అని జాలి పడేవారు. వారి నంత 
బాధ "పెడుతున్న కు రాడు నిజంగా మూర్గ్లుడై ఉండాలి, ఇలా 
అనుకొని నితాయ్‌ని శాపనార్థాలతో సత్క-రించే వారు, 

కీ రోజు . ముసలివాడు తోటనుంచి ఇంటికొస్తుంే 
దారిలో ఓ బాటసారి కనిపించాడు. దామోదర్‌ పాల్‌ అనే 
ర్డీ వ్యక్తి తన కుమూరునికోసం అన్ని ఊళ్ళూ గాలిస్తున్నా 
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డని ఆ ఊారుకూడా వస్తున్నాడని అతను చెప్పాడు. ఈ సం 
గతి తెలుసుకోగానే నితాయ్‌ తన రాబోయే ఆప్పిని వదిలి 
చెట్టి పారిపోవడానికి సిద్దమయ్యాడు, జగన్నాధ్‌ అతసి!ి 
ఛై ర్యాన్ని పురికొల్పాడు: “ఎవరికి తెలియకుండా నిన్నో 
చోట డాస్తాను” అన్నాడు. 

బితాయ్‌ కి కొంత ఆందోళన తగ్గింది, వెంటనే అడి 
గౌడు; “ఎక్కడ డాస్తాను, చెప్పు $ 

“బ్బప్పుడే చూపి చే (గామస్థులు చూస్తారు. అంచేత 
రాతికి చూపిస్తా!” అన్నాడు. 

నికాయ్‌ సంతోషానికి మేరలేదు, తండి తనకోసం 
ఊరంతా గాలిస్తాడు. కాని తను ఎక్క-డా కనుపించడు. తండి 
విసుగెత్తి వెళ్ళిపోతాడు. ఇకిప్పుడు తను బయటకొచ్చి 
బ్రంచక్కా- ఆడుకోవచ్చు! నితాయ్‌ ఈవిధంగా ఆలోచించ 
సాగాడు. 

మధ్యాహ్నామయింది, జగన్నాధ్‌ నితాయ్‌ని ఇంట్లో 
పెట్టి తాళం వేశాడు. ఎక్కడికో వెళ్ళి మళ్ళీతిరిగి వచ్చాడు. 
వచ్చీరాగానే నితాయ్‌ అతన్ని (పశ్నలవర్ష ౦ ముంెతత్తిం 
నాడు, 

ఇంకా చీకటి పడకుండానే నితాంప్‌, “తాతా చెడ 
డామా! అన్నాడు. ఇంకా చీకటి పడలేదు” చెప్పాడు జగ 
నాధ్‌. 

మరి కాసేపున్న తరువాత, ఇపుడు చీకటి పడింది 
చూడు తాతా! మనం వెళ్లాం పద!” అన్నాడు నితాయ్‌, 


82 


._  -“ఈఊళ్ణవాళ్ళు ఇంకా న్మిదపోలేదు” గొణిగాడు 
జగన్నాధ్‌. 

నితాయ్‌ మరోతుణమాగి, “వాళ్ళు నిదపోయారు 
తాతా! ఇక మనం పోడాంపద!” అన్నాడు, 


ర్యాతి గడుసోంది నితాయ్‌ కనురెప్పలు బరు 
వెక్కా-యి. నిదకు తాళ లేకపోయాడు, అర్థరా। తి అయిం 
తరువాత జగన్నాధ్‌ కు|రాడీ చెయ్యి పట్టుకొని మెల్లగా 
బయటకొచ్చాడు ని|దిస్తున్న (గామ వీధుల్లోంచి ఇద్దరూ 
నిశ్శబ్ధంగా ఊరు బయట కొచ్చారు అంతటా కృ గా 
ఉందో అప్పుడప్పుడు నక్క-లు కూతలు మా(తం వినిపిస 
న్నాయి. నితాయ్‌కి భయంవేసి జగన్నాథ్‌ “చేతిని గట్టిగా 
పట్టుకున్నాడు. 


పొలాలు చాటి వాళ్లు చివరికో అడవి చేరుకున్నారు. 
ఓ శిధిలమైన చేవాలయం దగ్గర ఆగిపోయారు. నితాయ్‌ 
అశ్చర్యంగా అడిగాడు: ఇదేనా నే ఉ-డేచోటు” అతడూ 
హించుకున్న దానికి దీనికి ఎక్కడా సంబంధం లేదు. ఇంటి 
దగ్గరనుంచి పారిపోయి వచ్చింది లగాయితూ ఇటువంటి 
పాడుబడ్డ చేవాలయాలలో అతడనేక మార్ష తల దాచు 
కునాష్కెడు, 


ఇద్దరూ గుడిలోపలకు వెళ్ళారు. అక్కడో మూల 
భీ రాతి పలక ఉంది జగన్నాధ్‌ దాన్ని తొలగించాడు, 
దానికింద ఓ భూగర్శగువా ఉంది, అందులోంచి ఓదీపంవెలు 
గుతూ కనిపించింది. నిచ్చెనసాయంతో ఇద్దరూ కిందకుదిగారు. 
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నితాయ్‌ చుట్టూ కలయజూశాడు. అతనికో మూల 
వించెలు కనిపించాయి, గది మథ్యలో రీ తివానీ ఉంది 
ానిముందు పువ్వులు, గంధం, తిలకం మొదలైన పూజా 
సామా [గ ఉనాయి. నితాయ్‌. బీండెల్లో ఏమన్నా యోనని 
చెయ్యి పుట్టి చూకొడు. ఆశ్చర్యం! వాటిల్లో రూపాయ 
లున్నాయి. స 
నితాయ్మ్‌వెపు తిరిని అన్నాడు జగన్నాథ్‌: *నా దగ్గ 
దున్న డబ్బంతా ఇటే దీన్ని నీ కివ్యాళ వప్ప జెపుతాను 
నిశాయ్‌ సంతోవంతో ఎగిరి గంతేశాడు. “అంతా 
బ్రచ్చేస్తావా? ఒక్క. రూపాయికూడా తిరిగి తీసుకోవుకదూ 1” 
అన్నాడు, 

“ఒక వేళ తీసుకుంకు నా చెయ్యి పక్షవాతంతో పడి 
పోతుంది. అయితే ఒక్క. వరతుంది. ఒకవేళ నా మనమడు 
గాని ముది వమునవుడుగాని మరిం కెవరై నా అతని తాలూకు 
వారుగాని నీకు కనిపిఃస్తే, ఇప్పుడు నీ కిస్తున్న డబ్బంతా ఒక్క 
రూపాయికూడా బీరుపోకుండా ఇ చ్చెయ్యాలి? తెలిసిం చా? 

“ఆలాగే!” అన్నాడు నితాయ్‌ ఉత్సావాంతో! 

“అయితే ఈ ఆసనంమాద కూర్చో” అన్నాడు 
జగన్నాధ్‌, 

“ఎందుకు?! 

“నువ్విప్పుడు పూజ చెయ్యాలి” 

“పూ జెందుకు?ి? కు రాడు వెనక్కి తగ్గాడు. 


“దది ఆచారం.” 
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సతాయ్‌ ఆసనంమోద కూర్చున్నాడు. జగన్నాధ్‌ 
అతని నుదుటిమోద గంధపు పూతలు పూశాడు. నొసట తిల 
కం పెట్టాడు. మెడలో పూలదండ వేశాడు. ఇక మంటతాలు 
చదవ నారంభించాడు 

లక్‌ వి, (గవాంలా కదలకుండా మం తాలు పఏంటూ 
కూచోవడం పా ల్‌ో శీమీ నచ లేదు. “తాతా అని 
గొణిగాడు, 

జగన్నాథ్‌ ఏమో మాట్లాడలేదు. మంర్మతాలు చదు 
వుకు పోతున్నాడు 

చివరికి అక్క-ణ్లుంచి లేచి వెళ్ళి అత్రి కష్టంమిోాద రీ 
బించెను మోసుకొచా. డు... డాన్ని నితాయ్‌ ముందుంచి 
(పమాణం చేయించాడు. 

“ఈ ధనాన్ని బృందావన్‌ కుందూ కొడుకు, జగ 
న్నాధ్‌కుందూ మనమడు అయిన గోకుల్‌ చం ద కుందూకు 
గాని, అతని వారసులకుగాని అందించగల వాడనని [పమా 
ణం చేస్తున్నాను.” 

ఈ [పమాణాన్ని నితాయ్‌ చేత అనేకమార్లు చేయిం 
వాడు జగన్నాథ్‌. పూజా కార్య కమం పూర్తయింది గుహా 
లోకి గాలివచ్చే మార్టంలేదు. దీపం పొగతో గుహంతా 
నిండిపోయింది. నిశాంప్‌కి భయం చేసింది, 


దీపం వెలుతురు [కమంగా సన్నగిలుతోంది. మరి 
కాసేపటికి దీపం ఆరిపోయింది. గుహంతా చీకటిమయ 
మయింది. ఆ చీకట్లో ఎవరో నిచ్చెనెక్కుతున్న శబ్దం విని 


రిస్‌ 


పించింది. “తాతా. ఎక్కడి కెడుతున్నావ్‌ ₹ అడిగాడు 
నితాయ్‌ భయంతో. 

“నే వళుతున్నాను. నువ్విక్క- డే ఉండు నిన్నెవరూ 
కనుకో్కో- లేరు నా మనమడు గోకుల్‌ చంద జేరు గుర్తుం 
యకో” అన్నాడు జగన్నాధ్‌. 

అతడు నిచ్చెన తీసివేశాడు, 

నితాయ్‌ బిక్కు బిక్కుమంటూ, “నే నిప్పుడు మా 
నాన్న దగ్గరకు వెడతా” అని రోధించాడు. 

జగనాాాధ్‌ రాతి పలకను తిరిగి మామూలుచోట 
ఉంచేశాడు. కిందకు వంగి, రాతిమీద చెవిపెట్టి విన్నాడు, 
నిశాయ్‌ మాటలు వినిపించాయి. “నాన్నా...” తరువాత 
మళ్ళీ శబ్దం వినిపించ లేదు. 

ఆ విధంగా కు; రాడికి డబ్బు వప్పగించి జగన్నాథ్‌ 
ఆరాతి పలకను మట్టిలో కచ్చీశాడు, దానిమోద ఇటుక రాళ్డు 
వెట్టాడు. ఆపైన గడ 7”దం విరజిమా జు, వాలా రాతి 
గడిచింది. అతడాస్థలం వదిలి షె వెట్టి వెళ్ళలేక పోతున్నాడు. 
మళ్ళీ చేలకుబంగి, ఇెవిపెట్టి వినడానికి (పయత్నించాడు, 
ఎక్కడో అట్టడుగున పాతాళంనుంచి రొధన శబ్దం వినిపిం 
చింది ఆశహైైనికి ని దపోతున్న వాళ్ళంతా లేచి అక్క_డకు 
వస్తా రేమోనని 'అతనికి భయం పట్టుకుంది, మరొకమారు చెవి 
పెట్టి విన్నాడు. “నాన్నా!” శబ్దం వినిపించింది. 

జగన్నాధ్‌కు వంచెయ్యడానికి తోచలేదు; గట్టిగా 
నేలనుకొట్టి “ఎవరైనా వింటారు. మాట్లాడకు” అని 
అరణాడు, 


846 


తూరుపు దిక్కున కెంపు కాంతుల్ని వెదజల్లుతూ 
సూర డుదయించాడు, కప్పుడు జగన్నాధ్‌ ఆ చేవాల 
యాన్ని వదిలి పెట్టి, పఫొలాల్లోపడి నడిచిపోతున్నాడు. 

అక్క జెవరో అతన్ని నాన్నా అని పిలిచారు. ఆశ్చ 
ర్యంతో వెనక్కి. తిరిగి మూశాడు. అతనిక్‌ తన కుమారుడు 
కనిపించాడు. 

“నానా నా కొడుకు సీ ఇంట్లో దాక్కున్నాడని 
శెలిసింది. వాణ్ని నేను తీసుకెళ్ళాలి” అన్నాడు బృందావన్‌ , 

జగన్నాథ్‌ ఈ మాటలు వినగానే స్థాణ్యువై వ పోయాడు. 
కళ్ళప్పగించి చూస్తూ “సీ కొడుకా!” తస 

“అనను, నా కొడుకు గోకుల్‌, వాడీప్పుడు నితాయ్‌ 
పాల్‌. నా చేరు దామోదరపాల్‌. చేరు బేశమంతా 
ఘనంగా పాకిపోతోంది. నీ చేరు చెబితే మాకు మంచినిళ్ళు 
కూడా పుట్టలేదు. అంచేతి విధిలేక పేర్లు మార్చుకున్నాం” 
అన్నాడు బృండావన్‌. 

జగన్నాధ్‌ నెమ్మదిగా తన శెండు చేతులను వెకెత్తి 
థ్యానంలో పడ్డాడు. అతని చేతులు వణికాయి. మరి కాసేప 
టికి సృహ తప్పీ బిళ్ళబీబుగా కింద పడ్డాడు. 

అతనికి స్పృహా రాగానేలేచి తన కొడుకును తీసుకొని 
చేవాలయం దగ్గరకు వెళ్ళాడు. 

వాళ్ళు లోపలకు వెళ్ళిన తరునాత, సిశేమైనా దోధి 
స్తున్న శబ్దం వినిపిస్తోందా! అన్నాడు తండి 

“నాశేం వినిపించడం లేదు” అన్నాడు బృందావన్‌, 
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“దా గ .త్తగా విను. “నాన్నా” అని ఎవరైనా పీలు 
స్తున్న శబ్దం వినిపిస్తుం దా?” 
“తేద” 


4. 


ఆ నాటినుండి జగన్నాథ్‌ కనిపించిన వాళ్ళనల్లా 
అడుగుతున్నా డు: “నీ ్చీమైనా రోధన ధంని వినిపిస్తోందా?! 
అతన్ని చూడగానే అందరూ పిచ్చి వాడని గేలి చేసేవారు. 

నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత జగన్నాధ్‌ మరణ 
శ్రయ్యమిగాద ఆన్నాడు. క్రమంగా అతనికళ్ళకి (పపంచం కన 
బడకుండాపోయి, శాస అగిపోణోతున్న సమయంలో మంచం 
మిద లేచి కూర్చున్నాడు, తన రెండు చేతులతోను భగ 
వంతుణ్ణి మొక్కు-తూ సణిగాడు: “నితాయ్‌ నిచె న ఎవరు 
తొలగించారు! 

గాలి వెలుతురు లేని ఆపాతాళకూపంలోంచి బయట 
పడ్డానికి ఆఖరికి నిచ్చెనకూడా లేకపోవడంచేత బెంబేలుపడి, 
బేజారె త్తి, రోధనచేస్తూ చివరకు (పాణాలు విడిచాడు 
నితాయ్‌. 

ఆ దృశ్యాన్ని తలుచుకోగానే జగన్నాక్దా ఒళ్ళంతా 
కంపించింది. వెంటనే మంచంమోద పడిపోయాడు. అంతే, 
మళ్ళీ లేవలేదు. 
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సంపాదకుడు 


సాభార్య జీవించి ఉవ్నంతకాలం |పభను గురించి 
అసలు నేను పట్టించుకో నేలేదు. నిజం చెప్పాలంచే నేను పభ 
మిద కంకశు ఆమె తల్లిమోద నే ఎక్కువ మక్కువ చూపించే 
వాణి. 

(పభ వచ్చీరాని మాటలతో ముద్దుగా మాట్లాడు 
తోంచు అప్పుడ ప్పుడు వింటూ కూర్చు నే వాణ్ణి, వాళ్ళమ్మతో 
దోబూచులాడుకుంటున్ని పుకు పాప ముఖంలో మెరిసే 
నవ్వును తిలకిస్తుంజే వాడిని. నాకు ముద్దొచ్చినప్పుడు పాపను 
ఎత్తుకొని తేనివితీ రా ముద్దాడే వాడిపి, కాని నాకు విసుగు 
పుట్టగానే పాపను వాళ్ళమ్మ క0దిఎచే వాడిని, బోనులోంచి 
బయటబడ్డ సింహంలా పాప న ఒళ్లోకి దూ శేది, 

కాని నొ భార్య అకాల మరణంవల్ల పాప, వాళ్ళమ్మ 
చేతుల్లోంచి నా చేతుల్లోకి వచ్చింది. అప్పుడు పాపను నా 
హృదయానికి దగ్గరగా హత్తుకుశ్నాను. 

తల్లి లేని పిల్లను అతిడ్నాగ త్తగా పెంచి పెద్ద చెయ్య 
వలసిన బాధ్యత నామిోాద ఉంది. కాని నాకుమా రై భార్య 
తేని తం డిని సంరఖ్సీంచవలసిన బాధ్యత తిన చే అన్నట్టు 
మెలగసాగింది. ఏది ఏమైనా ఈవిషయం మాతం యదార్థం. 
ఆరు సంవత్సరాల వయస్సునుంచి [పభ ఇంటి యజమాను 
రాలైంది. ఈ చిన్నారి బాలిక తన తండి సంరశ్నకు రాలుగా 
ఉండడం ఎవరైనా వింకే నవ్విపో తారు కదూ! కాని ఇది 
మాతం నిజం. 
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నేను దాదాపుగా ఆమె చేతుల్లోకి ఒరిగిపోయాను 
చేను ఆసమర్తుణి, నిస్సహాయుణ్ణో అవుతున్న కొద ఆమె మరింత 
సంతోపించేటో నేనా వంకీిమోదనుంచి నా బట్టలు తీసు 
కుంటున్నా, బూట్లు తొోడుక్కు_టున్నా ఆమె హక్కును 
నేను లాక్కు_౦టున్నట్టు [పభ బాధపడేది. ఆమె అంతకు 
ముండెపుడూ ఆట బొమ్మలనుకూడా అంత (శద్ద?ా వోమీంచ 
లేదు కాని ఇప్పుడు తేన తం, డీకి భోజనం దగ్గరనుంచి రాతి 
పడుకోజబో యేవరకు అన్ని పనులూ తనే “నిర్వహిస్తుంది. 
ఆమెకు పాఠాలు చెసే ప్పెటప్పుడువూ[ తం తం్మడిగా నా అధి 
కారాన్ని ఏనియోగిం చుకునేవాడీని. 

రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ నన్నొక విషయం వేధించుకు 
తింటుండేది నా కొమా_్తే కొక మంచి సంబంధం చూడా 
లంకే పెద్ద కట్నం ఇచ్చుకోగలిగిన స్థితిలో ఉండాలి, కాని 
అంత డబ్బు నేనెక్క_డనుంచి 'తేగలను! ఆమెకు నేను 
చక్క-గా చదువు చెప్ప్నిస్తునొషను. ఆమె ఒక మూర్షుని 
చేతిగో వడికే వం జరుగుతుంది? a 

ఎలాగైనా డబ్బు సంపాదించాలని నిశ్చయించు 
కున్నాను. పభుత్యోద్యోగం సంపాదించడానికి నాకు 
వయస్సు మారిపోయింది. పోనీ (పయి వేటుఫరంలో ఎక్కడైనా 
ఉద్యోగం చూసుకుండదామా అంచజే నాకు తెలిసిన వారూ లేరు 
అలోచించి ఆలోచించి చివరకు పుస్తకాలు రాయడానికి నిశ సె 
యించుకున్న్నాను. 

'వెదురుగొట్లానికి రం ధాలు చెడితే అందుళో నూనె 
కాని, సళ్ళు కాని నిలువ ఉండవు; కారిపోతవి కాని డానిని 
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పట్టుకొని ఊదితే ఏమో ఖర్చు ఖేకుండా సంగీతం వినిపిస్తుంది. 
ఇతర రంగాలలో పనికిరాని మనిపీ కనీసం సాహిత్యంలో 
నెనా తన కృషిని కొనపర్నాలి, ఎందుకూ కొరగాని మనిపి. 
కనీసం వినోదాన్నయినా అందించాలి, ఈ ఆలోచనలతో 
(వీ రేవితుళ్ణయి నేనొక ;పహసనం (హాస్యనాటకం) రాశాను, 
దాన్ని స్రేజీమాద (పదర్శించారు. | పజలంతా దాన్ని చూసి 
మెచ్చుకున్నారు, 

ఒకసారి కీర కండూతి చవిచూశాక ఆ రంగంలో 
ఇంకా ముందుకు వెళ్ళకుండా ఉండ 'జేకవోయాను. నెలలతర 
బడీ స్థిరచి_త్తంతో నేను నాటకాలు రాయ నారంభించాను. 

(పభ చిరునవ్వు నవుకు1టూ నొ దగ్గరకు వచ్చి 
గుర్తు చేసేది: “నాన్నా, స్నానంవేశీ వేళయింది, శే!” 

“ఇప్పుడుకాదు, వెళ్ళు. నేనిపుడు పి తొందరలో 
ఉన్నది కనపట్టంలా! నన్నా విసిగించకు ' అసి గదురుకునే 
వాణ్ని, 

వెలుగుతున్న దీపం ఒక్క సారి ఆరిపోతే ఎంతచీకటిగా 
ఉంటుందో అంత చీకటి ఆమె ముఖంలో పెన వేసుకునేదిం 
నాకు తెలియకుండా నే నెమ శ్రిదిగా అక్క_డనుడీ వెళ్ళిపోయేది 

నేను దానీ పనివాళ్ళను తరచు తరిమి వే సే నాలి, సేవ 
కుల్ని చితకొ- మై వాణ్ని. అడుక్కునే వాళ్ళు ఇంటికొచ్చి 
పాటలు పాడుతుంళే నేను కర పుచ్చుకొని వాళ్ళ వెంటపడే 
వాణ్ని. నాగది వీదిపక్క-నే ఉండడంచేత దాశేపోయేవాళ్ళు 
నా దగ్గరకొచ్చి దారి చెప్పమనేవాళ్ళు. నేను వాళ్ళను 
పోయి వట్లో కలవమనేవాణ్ని. నేనొక అపర హోస్య నాటక ౦ 
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రాయడంలో నిమగ్నుడనై ఉన్నాననే విషయం ఒక్కరు 
కూ గుర్తించరు కా! 

సను క్రీ ర్తి సంపాదించినంతగా డబ్బు సంపాదించ లేక 
పోయాను, కాని అందుకు నేనేమో బాధ పజేవాణ్ని కాదు. 

తరువాత నాకొక అపూర్యావ కాశం లభించింది. 
ఓహిర్‌ [గాం అనే ఊళ్ళో ఓ ధనికుడు ఓ షతికను నడపటం 
(పారంభింవాడు. ఆ షృతికకు నన్ను సంపాదకుడిగా ఉండమని 
"వేడుకున్నాడు. అందకు నే నంగీకరించాను. 

మొదట్లో (బహ్మాాండమైన కృషిచేసి మంచి మంచి 
రచనలతో ప తీకను ఉ తమంగాతీసుకొచ్చాను. నేను బజూర్లో 
టు. (పజలు నన్ను వేలెత్తి చూూపి-చి, నా రచన 
లను గురించి చెప్పుకునేవారు. 

జహిర్‌ గాం ఊరుపక్క-నే ఓహిర్‌ గాం ఉంది. ఆ 
వూళ్లో ఓ ధనికుడున్నాడు. జహిర్న్‌గాం ఓహర్‌ | గామంలోని 
ఈ ధనికులిద్దరికీ మొదటినుంచీ బద్ద్వవైరం. వాళ్ళిద్దరిమిధ్య 
ఒకప్పుడు కొట్లాటలుకూడా జరిగాయి నేనిప్పుడు అందులో 
ఒకరిపమోన చేరి ఫోరాడవలసి వచ్చింది చేను శేవలం 
హోదాకోసం అక్కడ అంటి పెట్టుకు ఉన్నానని అందరూ 
అనుకొొసాగారు. 

నా రాతలు అహిర్‌ గాం మోద చాల తీ వంగా 
ఉండేవి. వారి పుట్టు పూర్యో త్త తరాలన్నీ వకరువు వెట్టి దూచే 

నట్టు వేళ కవాడిసి. 

అప్పటివరకు నా రాతలు చూచుకొని నాలో చేను 

నవ్వుకు నేనాడిని. నేనేదో ఘన కార్యం సాధించినవాడిలా నా 
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ముఖం మందహాసంతో తొణికిసలాడుతుండేది. అహిర్‌ (గాంను 
గురించి నేను చో క్షిగా మాట్లాడుతుం కే ఓపహిగాంవాళ్ళు 
పగలబడి నవ్వే వాళ్ళు, నేనప్పూడు నిజంగా గర్వపడే వాణ్ని. 


చివరకు అపార్‌ | గాంో కూడా ఒక ప తిక వెలిసింది. 
అందులో [వకటించేదంతా ఉట్టి చెత్త. సాహిత్య విలువ 
వమా ఉండేదికాదు జశేనలం ఓహిర్‌ [గాంను గురించిన బండ 
బూతులతో అది నిండీ ఉండేది. 


కాని నేను మాతం పష్యతికా సాం పదాయ మర్యాద 
లను విస్తరించే వాణ్ని కాదు ఎంతో హుందాగా, గుంభనంగా 
మృదు.వైన శైలితో విమర్శలు రాసేవాణ్ని. ఈ ప్యతికా 
యుద్దంలో గెలుపు నా చేనని, (జలు చెప్పుకునేవారు. కాని 
ఉదాత్త భావాలతో, ఉన్నత ఒశిలిలో రాయడం నా పొర 
పాటని తరువాత |గహించాను. నా (_పత్యర్థికి ఇ వేమా అక్క- 
ర్లేదు. కేవలం దుమ్మెత్తి పొయ్యడమే ఆపతిక (పథాన 
లక్‌ షం. 

నా యజకూానికి నామాద కోపం వసోంది. నా రచన 
లలో ఉపయోగిస్తున్న మర్యాదకరమైన భామ ఆయనకు పేల 
వంగా తోచింది. బజార్లో వెడుతుం ళు ఇప్పుడు (పజలు నా 
గురించే%గా చెప్పుకోవడం లేదు. నొ | శయోభిలాషులు నా 
నాటకాలస్నీ మర్చిపోయారు. నేనిప్పుడు పూర్తిగా కాలిన 
అగ్జపుల్లలా ఉన్నాను. 

నా మనస్సు వ్యధతో సతమత మైపోతోంది. నా 
మనస్సు నెం కూడదీసుకన్నా ఒక్కా వాక శ్రంకూడా సరిగా 
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రాయ లేకపోతున్నాను. నాజీవితం మాధుర్యాన్ని వోలోయి 
నట్టుగా ఉంది. 


పభ ఇప్పుడు నన్ను మా_స్తే భయపడుతోంది. నేను 
పిలు స్తేనేశాని తేకపో తే నాదగ్గరకు * రావడానికి సంకోచిసోంది, 
ఎల్లప్పుడూ హోస్యర చనలు చే పండిపోయిన తం డికంశే 
ప్రాణంలేని ఆటబొామ్మ చాలా ఉత్తమమైనదని బహుశా 
ఆమె తలంచి ఉండవచ్చు. 


కీ రోజున అహిర్‌ (గాం ష్మతిక నా యజమానిని వదిలి 
వెట్టి నామోద దండయా, త సాగించింది. నామోద చాల 
అసభ్యకరమైన రాతలు అందులో ఉన్నాయి. నా మతులు 
చాలమంది నాదగ్గరకువచ్చి వాటి (పస్థావన తీసుకొ చ్చారు, 
దానికి ఘాటుగా సమాధానం రాయమని సలహా ఇచ్చారు, 


మా ఇంటిముందు ఓ జరి ఉంది. సాయంతం 


వేళ చింతా కాంతుడనై త ఫోడలో అటూ ఇటూ పచార్లు, 
చేస్తున్నాను. పక్కలు అప్పుడే గూళ్ళకు తిరిగి వస్తున్నాయి. 
[ప్రశాంతమైన ఆ సాయం తం ఆహ్లాదకరంగా ఉంది పత్మల్లో 
రచయితలుకాని, కవులుకౌని శేరు. విమర్శలు వాదోప 
వాదాలు అసశతేరాను. నిజంగా ఆ జీవితం ఎంత మధుగ 


"వెంనది! 
౧... 


చేను రాయనలసిన er గురించి ఆలోచిస్తు 
న్నాను మర్యాదగా రాస్తే వచ్చిన నష్ట మేమిటం#ే అది 
అన్ని రకాల |పజలకు అర్షంకాదు. అంచేత నేనుకూడా, నా 
మోద దాడిచేసిన విథంగానే సమాధానం రాయదల్బు 
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కున్నాను. నా ఓటమిని అంగీకరించడానికి నే గ 
స్‌ గా వేను. మ 

నన నిర్ణయానికి రాగానే ఒక చిరపరిచిత కంఠం 
సంధ్య చీకటెలోంచి వినిపించింది మరుక్షణంలో నా అరచేతిని 
ఓక్‌ మృదుల హస్తం స్పృృళించింది. ఆ కంఠము. స్పర్శ 
నాకు చిరపకిచి తమైనప్పటికీ నామనస్సు సరిగా లేకపోవడం 
చేత గుర్తించ లేక పోయాను 


అవి నన్ను విడిచి వెళ్ళగా నే, ఆ కంఠ) నా చెవుల్లో 
మారు (మోగింది: హస్త స్పర్శ గుర్తుకొచ్చింది నా 
కుమా గె నెమ్మదిగా మరొకసారి నాదగ్గరకు వచ్చి మెల్లగా, 
“నాన్నా!” అన్నది. సమాభానంరాకపోయేసరికి నా కుడి 
చేయి మెల్లగా వైకె రత్తి తననుదుటికి నెమ్మదిగా కట్టుకున్నది. 
ఆ తరువాత మూదు తడక "వెనుదిరిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళీ 
పోయింది. 

చాలా కాలం నుండి (పభ నన్ను అలా పిలవలేదు. 
అంత స్వతంత్రంగా నా దగ్గరకొచ్చి నన్ను స్పృశించ లేదు. 
అంచేత ఈవేళ ఆమె (పేమ స్పర్శ నావహృదయం తహ 
తహ లాడింది. 

మరి కొంచెం సేపటి తరువాత ఇంట్లోకి వెళ్ళాను, 
(పభ మంచంమోద పడుకొని ఉండటం చూశాను, ఆమె 
కన్నులు అరమూతలు పడి ఉన్నాయి. వదో బాధ పడు 
తున్నట్లుగా ఉంది. సాయంతంవేళ రాలిపోయిన ఫుష్పంలా 
ఆమె మంచంమిోద పడుంది, 
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ఆమె నుదిటమూదడ చెయ్యి పెట్టి చూశాను, ఆమెకు 
జ్యరం వచ్చింది. నాడి వేగంగా కొట్టుకొంటోంది. 

నేను షతికకు ఘాటుగా pra రాసే విష 
యాన్ని గురించి ఆలోచిస్తుండగా, జ్వర చిహ్నాలు గమనిం 
చిన నా కుమూ_ర్తె తండి |పేమము, మార్షవాని్ని కొని 
పోవడానికి దప్పిక గొన్న హృదయ. తో నా దగ్గరకు వచ్చిం 
దని ఆప్పుడు తెలుసుకో గలిగాను, 

ఆమె (పక్కనే కూర్చునా్మాను నా కుమా శ్పె 
మాట్లాడకుండా నా చేతిని తన వెచ్చటి అర చేతుల్లోకి త్రీసు 
కొని (పశాంతంగా పడుకుంది, 

ఇంట్లో ఉన్న జహిర్‌ గాం, అహీర్‌ గాం షతికలన్నీ 
తీసి దహనం చేశాను, నా మోద విమర్శకు నేనేమా సమూ 
ధానం రాయలేదు నా ఓటమిని అంగీకరించినప్పటి ఆసంతో 
పాన్ని నా జీవితంలో ఎప్పుడూ పొందలేదు. 

ఆమె తల్లి చనిపోగానే నాకుమా _ర్టెను ఎత్తుకున్నాను, 
మరిప్పుడు ఆమెను మరొకసారి నా హృదయానికి వాత్తు 
కున్నాను, 
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బహి స్క రణ 

తది నిండు పూర్ణ మనాటి రాతి. చల్లగా పిల్లవాయు 
వులు వీస్తున్నాయి. ముఖర్తీగాం ఇంటిపక్క- మామిడి చెట్టు 
మోద కూర్చుని కోయిల మధురంగా గానం చేస్తున్నది. 
ఆల్హంట్లోని ఓ గదిలో హేమంత తన భార్య పక్కన కూర్చుని 
ఆమె జడలోని మల్లెపూల వాసనను ఆ|ఘాణిస్తున్నాడు, 
కుసుం కదలకుండా కూర్చుని కిటికీలోంచి విన్నెట్లోకి తే 
కంగా చూస్తున్నది. ఆమెపక్క-న భర్త కూచున్న ట్టు ఆమెకు 
స్పృహే చేదు. 


మ కాసేసటికి హేమంత తన భార్య చేతులను పట్టు 
కొని మెల్లగా అన్నాడు: “ఎక్కడున్నావు కుసుం? ఆ 
ఊపహోలోకంలోంచఛి విడివడి వడివడిగా నా చెంతకు రానా 
నా హృదయాసి! చెరువుగా రా! ఈ రాతి ఎంత మధురంగా 
ఉందో వాడు!” 


కుసుం తన దృష్టిని ఆకాశంనుంచి మరల్చింది, భర 
వైపుకు తిరిగింది. కక రాతిని, చం దుణ్నె వెయ్యి (వక్క 
లుగా చెయ్యగలిగిన మంతిం ఒకటి నాకు తెలుసు” అన్నది 
మెల్లగా, 


“అలాగా! అయితే దయచేసి డాన్ని, నూ తం (పయో 
గించకు. ఇంకా వదైనా మంతం వారానికి నాలుగు శని 
వారాలు, రాత్రుళ్ళను ఆ మర్నాటి సాయం తంవరకూ వొడి 


18 ఫ్ర 


గించ గలిగినది గనుక ఉన్నట్లయితే చెప్పు!” అన్నాడు 
సమంత, 

ఇలా అని భార్యను దగ్గరగా లాకో_వడానికి పయ 
త్నించాడు కుసుం అతనికి కౌగిట్లోంచి విడివడి అన్నది: 
“నా మరణశయ్య మిాద మో కొక సంగతి చెబుతానని వాగ్దా 
నం వేసిన విషయం గుర్తుందా? చిరకాలం నుంచి జెప్పాలను 
కుంటున్న ఆ విషయాన్ని ఇవ్వాళ వెళ్ళగక్కు.'తాను. మ్‌ 
"రటువంటి శిక్ష విధించినా అనుభవించడానికి సిద్ధంగా 
ఉన్నాను,” 

సమంత వదో మాట్లాడ బోతుండగా అంతలో జోళ్ళ 
చప్పుడు వేగంగా మోగుతూ అటుపై పు వస్తున్న శబ్దం విని 
పించింది. అతని తండి హరిహర ముఖ్టీ పాదరత్షలవి ఆశేబ్దం 
వినగానే హేమంత ముఖంలో చిరునవ్వు లేఖలు మటుమాయ 

తలుపు వెనుక నిలబడి హరిహర గర్జించాడు : 
“హుమంతా! సీ భ“ర్యను వంటనే ఇంట్లోంచి ₹ెం కొయ్యి.” 

హేమంత భార్య ముఖంలోకి చూఠొడు. ఆమె కళ 
వళికల్లో వమో మార్పు కనిపించలేదు, ఆమె ముఖాన్ని 
చేతుల్లో కప్పుకొని అక్కడి కక్క-డే అప్పటికప్పుడు తను కరిగి 
సీర పోతే బాగుండునని కోరుకుంది. 

కోయిలగానం ఆ గదిలో (పతిధ్వనిస్తోంది. కాని 
దాన్నావరూ వినడంలేదు, వెన్నెలరేయి హోయిని నింపు 
తోంది. కాని ఆ గదిలో ఉన్నవారికి ఇప్పుడా సంగ తే పట్ట 
"లేదు. 
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నీ 


సమంత గదిలోకి తిరిగివచ్చి, “విషయం నిజమేనా?” 
అని అడిగాడు, 

“అవును” చెప్పింది కుసుం. 

“మరి ఆ విషయం నాకు ముందెందుకు చెప్పలేదు!” 

“చాలాసార్లు చెప్పడానిక్‌ (పయత్నించాను. కాని. 
చెప్పలేక పోయాను. నేను దురా ఇప్టరాల్ని.” 

“అసలు విషయమంతా ఇప్పుడు చెప్పూ” 

కుసుం నిశ్చలంగా కూర్చుని తొణక్కు-ండా తన 
కథంతా చెప్పింది, ఆమె చెప్పింది పూర్తిగా విని హేమంత 
అక్క-ణ్ఞుంచి బయట కెళ్ళాడు, 

“తన భర్త ఇక ఎప్పటికీ తిరిగి రాడనుకుంది కుసు 
అది ఆమెకు వింతగా తోచలేదు. నిత్య జీవితంలో re 
నహజ సంఘటనలా చలించలేదు. ఈ |పపంచము (పేమ 
ఆమెముందు నిర్వికారంగా గోచరించాయి. అమె భర్త తన 
మొద చూపించిన ఆదరణ. చేమ గతించిన నాటి జ్ఞాపకాల 
జూడలు ఆమెను SN: పదునైన కత్తితో 
ఎవరో తన హృదయాన్ని కోత వెడుతున్నట్లు బాధ పడసా 
గింది. అంతకు ముండే హేమంత ఆమెతో అన్నాడు; 
“ఎంతటి మధురమైన రాతి!” అదే రాతి ఇంకా గడుస్తోంది 
అబే కోకిల ఇంకా గానం చేసోంది, అవే పిల్ల వొయువులు 
ఇంకా ఆహ్లాదకరంగా వీస్తున్నాయి. అటే చందకాంతి తెర 
చిన కిటికీలోంచి గదిలోకి తొంగి చరూస్తోంది. 
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ప్రి 


ఆ ళ్మాతంతా న్నిదపోకుండా గడిపి అ మర్నాడుద 
యం హేమంత సేరీశంకర్‌ ఫఘోసాల్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు. 


“బశేసా లేమి టబ్బాయిక అన్నాడు పేరీశంకర్‌. 
హేమంత కోపంతో, వణుకుతున్న కంఠంతో బిగ్గరగా 
అరిచాడు: “నూ కులాన్ని మంట గలిపావు మమృ్శల్ని నాశ 


నం చేశావు. దానికి నిన్ను శివీంచాలి అతడంతకంశే మరి 
మాట్లాడ లేకపోయాడు. 


ఉకర్చ్పా-ంబ్రు నన్ను కులంలోంచి వెలేశారు, మిారుమా। తం 
వదిలిపెట్టారా! అన్నాడు శనీక కర్‌ తాపీగా, 


తన (బాహ్మణకోపం జీరీశంకర్‌ ని వెంటనే బూడిద 
వేస్తుందనుకున్నాడు హేమంత. కాని అతనికోపం అతని 
లోనే అణగారిపోయింది. శేరీశంకర్‌ అతనిముందు నిశ్చ 
లంగా, గాంభీర్యంగా కూర్చున్నాడు, 


“పకెప్పుడై నా నేను అపకారం చేశానా? అడిగాడు 
హేమంత వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ. 


“నిన్నో [పశ్న అడుగుతాను. దానికి జవాబువెప్పు, 
నొ కుమా _ర్టె- నా వ్‌తైక కుమా? _ర్రె- నీ తండి! వం అప 
కారం చేసింది? అప్పుడు నువ్వు కురాడీవి. బహుశా నువు 
వినీ ఉండవు. ఇప్పడు చెబుతా విను, జాగత్తగా విను, 
శెచ్చిపోకు” అన్నాడు పేనీ శంకర్‌. 
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“మా అల్లుడు నవకాంత మా అమ్మాయి నగలుతీసు 
కొని ఇంగ్లండు పారిపోయినప్పటికి నువ్వు బాగా గా కురాడివి, 
అయిదు సంవత్సరాల తరువాత అతడు చారిష్టరుగా తిరిగి 
వచ్చినప్పుడు (గామంలో జరిగిన గడబిడ నీకు కళ్ల డంీుం 
దను కుంటాను. లేక నువ్వు కలక తలో చదువుకొంటుండడం 
చేత ఆ విషయం తెలియకపోవచ్చు, మానాన్న మన కులా 
నికి Gs చేత, నా కుమాన్తెను తన భర్త దగ్గరకు 
పంపి స్తే నన్ను కులంలోంచి వెలేస్తానన్న్నాడు. అప్పూడు “ను 
పతా కాళ్ళమాదపడి "వేడుకున్నాను. “అన్నయ్యా! ఈ 
సారికి నన్ను రవ్మీంచు. అల్లుడుచేత ఆవుపేడ తినిపించి [పాయ 
శి త్తం చేయిస్తాను. ఎతణ్ని తిరిగి కులంలోకి తీసుకో” అని 
"వేడుకున్నాను కాని మానాన్న రాతిగుండె కరగలేదు. మరి 
నా మట్టుకు నేను నావకైక కుమార్తెను విడిచిపెట్ట లేను. 
అంచేత నా స్య గామానికి, బంధువులకు: ఓ సలాం పెట్టి కల 
కతా చేరుకున్నాను. అక్క_డకూడ కష్టాలు నన్ను తరుము 
కొచ్చాయి. నా మేనల్లుడి వివాహానికి “వర్చాట్లన్నీ పూర్తి 

స్తే మానాన్న పెళ్ళికూతురు తరఫు వారికి పురెక్కించి 
ఆ సంబంధం కాసా చెడగొట్టాడు. అప్పూడు ననో (పతిజ్ఞ తీసు 
కొన్నాను. నానరాల్లో ఒక్క-బొట్టు | బావ్మాణ (రక్తం (పవ 
హిస్తున్నా డానికి ,పతీకారం చేసికీరుతానని శపథం తీసు 
కొన్నాను, ఇప్పుడు నీకు విషయం కొంతవరకు అర మందను 
కుంటాను. వం! మరి కాసేపాగితే పూర్తికథంతా విందువు 
గాని! అది బలే రసవత్తరంగా ఉంటుంది.” 
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“నువ్వు కాలేజీలో చదువుతున్న ప్పుడు మీ గదిపక్క_ ని 
వఏ[పదాన్‌ చటర్జీ ఇల్లుండేది. పాపం, అతడిప్పుడు మరణిం 
చాడు, అతని ఇంట్లో కుసుం అనే ఓీ శాల వితంతువు ఉం 
డేది, అమె కాయసుల వీల్ల. తలిదం[డులు చేరు. ఆమె చాల 
అందంగా ఉండేది. కాలేజీ విద్యార్థుల దృష్టిలో పడకుండా 
ఆమెను ఉంచాలని ముసలి _(బాహ్నణుడు ఆనుకునే వాడు, 
కాని యవ(నం వచ్చినవాళ్లు ముసలివాళ్ళ కళ్ళల్లో దుమ్ము 
కొట్టడం వమంత పెద్ద కష్ట్టమెన పనికాదు. ఆమె తరచుగా 
బట్టలు ఆ రేయడానికి డావామిదికి వెళ్లేది, మరి నువ్వుకూడా 
మా డాజబాొమోది కెక్కి అక్క_- జే చదునుకునేవాడి వనుకుం 
టాను. అక్కడ మా ఇద్దరూ మాట్లాడుకునేవారో లేదో 
నాకు తెలియదు గాని ఆమె (పవ_రనను బట్టి ముసలివాడు 
కొంచెం అనుమాన పడ్డాడు. ఆమె ఇంటి పనులు సరిగా 
చేసేదికాదు. మతిమరుపు ఎక్కు_వై ౦ది. ఎప్పుడూ పూజూ 
ఫునస్కౌా-రాలు చేస్తూ న్మిదాహారాలు మాని, ఎండి వరు 
గులా అయింది. ఒక్కోసారి వకారణంలేకుండానే ముసలివాని 
ముందు కూర్చుని కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకు నేది 

మా ఇద్దరూ డాశూలనూద తరచుగా ఒకర్నొకరు 
చూూసుకు నేవారనే విషయం చివరికతడు తెలుసుకోగలిగాడు, 
నువ్వు "కా లేజీకూడా నూనేస్పి, మధ్యాహ్నం పూట డాబా 
మోద, చేతిలో పు_సకం "పెట్టుకొని ఒంటరిగా కూర్చుని 
చదివేవాడివి. విపదానసు. నా దగ్గరకొచ్చి విషయమంతా 
విప్పిచెప్పాడు. నన్ను సలహో అడిగాడు. “మాంవా! నువ్వు 
చాలా రోజుల్నుంచి కాశీయా తకు వెళ్ళాలనుకుంటున్నావు 


102 


కదూ! నువ్విప్పుడు వెళ్ళడం మంచిది. ఆమెను నా అధీనంలో 
ఉంచు. జా[గ_్తగా చూస్తాను అన్నాను, 


ఊాా 


“అతడు కాశీ వెళ్ళాడు. నేనామెను (శ్రీపతి చటక్టీ 
ఇంట్లో పెట్టాను అతడే అమె తండిగా నలుగురికీ చెప్పాను 
తరువాత్‌ జరిగించేమిటో సీకు తెలిసించే. మొదట్నుంచీ 
చివరిదాకా నీకీ విషయమంతా చెప్పి నేనివ్యాళ ఉపశాంతి 
పొందు తాను. ఇదంతా ఓ |పణయచరి!తలా ఉంది. అవును 
కదూ? ఇదంతా పుస్తకంగారాసి అచ్చు కివార్ధలనుకుంటు 
న్నాను. కాని నేను రచయితను కాదు. ఈ రంగంలో మా 
మేనల్లుడి కేదో కొంత అభిరుచి ఉందంటున్నారు. నాకీపు_స్తకం 
రాయ డానికి అతన్ని తీసుకొస్తాను. ఈ కథాంతం నాకు 
తెలియదు. కనుక నువ్వు అతనికి కొంచెం సాయపడాలి.” 


చేరీ శంకర్‌ చెప్పిన ఈ చివరి వివయాలను పట్టించు 
కోకుండా హేమంత అడిగాడు; “ఈ పెళ్ళికి కుసుం అభ్యం 
తరం పెట్టలేదా! 

“ది చెప్పడం కష్టం, ప్రల మనస్సు లెలా ఉం 
టాయో నీకు తెలుసు. వాళ్ళు “కాదు” అని చెప్పారంళే అది 
“అవునిన్నమాట. కొ త్ర ఇంటికి వెళ్ళింతరు వాత మొదట్లో 
ఆమె నిన్ను చూడక విచ్చిడై పోయింది. ఎలానో నువ్వుకూడా 
అమె కొత్తి చిరునామా సంపాదించి, కా లేజీకి వెళ్ళేదారిలో 
(శ్రీపతి ఇంటిముందు (_పదతుణలు చేసేవాడివి. నీదృష్టి వెసి 
'జెన్సీ కాలేజీమూద ఉండేదికాదు. సీకళ్ళు ఓళఇంటి గవా 
తలవైపు చెద కేవ. మో ఇద్దర్నీ పూసి నాకు జాలి వేసింది. 


1౧8 


ఓమూూల నీ చదువు పాడై పోతోంది. మరో మూల ఆమె పరి 
ఇతి మరీ జూలికరంగా ఉంది 

“స్ప రోజున కుసుంను పిలిచి అడిగాను. “అమాాయో! 
నే చెప్పేది జాగ త్తగా విను. నే ముసలివాణ్ని. నా ముందు 
సిగ్గుపడకు నీ హృదయంలో ఎవర్ని కోరుకుంటునాన వో 
నాకు తెలుసు. అతగాడి పరిస్తితి కూడా సీలాగేో ఉంది. మొ 
ఇద్దరికీ వళ్ళి చయ్యాలనుకుంటున్నా ను! ఇలా అనగానే కుసుు 
కళ్ళనిండా సీళ్ళు పట్టుకొని అక్క-ణుంచిపరు గెత్తుకుపోయింది. 
ఇది జరిగిం తరువాత చాలా రోజులకు ఓనాడు నేను (శ్రీపతి 
ఇంటికి వెళ్ళాను. కుసుంను పిలిచి నీకు సంబంధించిన విషయా 
లను అమెతో చగ్చించాను. నెమ్మదిగా ఆమె సిగ్గును పోనా 
ట్రడంలో విజయం పొంచాను. చివరికి వెళ్ళి చెయ్యడానికి 
పూనుకుంటానని చెప్పగా ఆమె అన్నది “ఎలా జరుగుతుంది! 
ఫర్వాలేదు నన షం పం చెప్పే వివాహాం జరిపి 
సాను. చాలాసేపు చర్చ జరిగిం తరువాత నువ్వందుకు ఒప్పు 
కుంటావో లేదో అని అన్నదామె. “ఏమిటిదంతా? క రాడు 
[(పేమవిచ్చులో పడ్డాడు. ఇప్పూడివన్న్‌ ఆతనికి చెప్పి (పయో 
జనం ఏమిటి? వినాహం అయిం తరువాత అన్ని విషయాలు 
వాటంతటి కవే సర్దుకుపో తాయి. అసలావిషయం బయటికి 
పాక్క_గల అవకాశం లేనప్పుడు ముందుగానే చెప్పుకొని జీవి 
తాన్ని దుఃఖభాజకం చేసుకోవడం ఎందుకు! 

ఈ ఎత్తుగడకు కుసుం అంగీకరించిందో తేదో నాకు 
తెలియదు. ఒక్కో-సౌారి వడుస్తూ ఉండేది. మరోసారి 
మానంగా ఉండేది. “అయితే ఆ విషయాన్ని ఇక్క-డితో ఆపు 
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చేద్దాం” అని వేనన్నప్పుడు ఆమెలో అశాంతి చిహ్నాలు కని 
వించేవి. ns ఉండగా నేను (శ్రీపతిని వెళ్ళి పయత్నం 
మోద నిదగ్గరకు పంపించాను. ఒక్క_తు ణఇంకూడొఅగకుండా 


నువ్వందుకు అంగీక రించావు, అంతా సవ్యంగా జరిగి పోయింది 

“ముహూర్తం నిర్ణయించ చబోయీ ముందు కుసుం తిరిగి 
మళ్ళీ మొదటికి వచ్చింది. “ఈ వెళ్ళి వొద్దు, మావయ్యా,” 
అన్నది నాతో. “వమనుకుంటున్న్నా వవ్వూూయి! అంతా 
నిర్ణయమైపోయిం తరువాత ఇప్పుడు మనమెట్లా వెనక్కి 
తగ్గు తాం?” 

కళా చచ్చిపోయానని పుకారు పుట్టించండి. నన్నెక్క- 
డికె నా పంపించండి అన్నదామె, 

“అప్పుడా యువకుడి సంగ లేమిటి! అతడు తన చిర 
కాల కోకక శేపో మాపో తీరనున్ననసి ఉవ్విట్లురుతుం కే 
ఇవ్వాళ నీచావువార్త అతని చెవిని పడెయ్యమంటా వా! దాని 
ఫలితంగా అతని మరణవార్త శేపు నీకు వేను అంద చెయ్యాల్సి 
ఉంటుంది, అచే సాయంతం సీ చావుకబురు నాచెవిని పడు 
తుంది. అమ్మాయీ! ఈ వయస్సులో నేను ఓ క్రీ శ్రీ వాళ్యను, 
(బాహ్మణ హత్యను నా చేతులారా చెయ్యన్‌లననుకుంటు 
నావా 

ఎలాగ. "లేనేం అనుకున్న (పకారం పెళ్ళిజరిగిపోయింది. 
నా తలమిద నుంచి పెద్దబరువు దిగిపోయిందనిపించింది. ఇక 
అ తరువాత జరిగిం'చేమిటో సీకే తెలుసు,” 
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“మమ్ముల్ని ఇంతగా అవమానపర్చింది చాలలేదా? 
మరిప్పుడా రహస్యం ఎందుకు బయట పెట్టావు!” అడిగాడు 
హేమంత”చాల “సీపు నిశ్శబ్దంగా కూర్పున్న తరువాత, 


చేరీశంకర్‌ నిదానంగా, నిశ్చలంగా అన్నాడు. “సీ 
ఇల్లలి పెళ్ళికి వర్చాట్లన్నీ జరిగాయని "తెలుసుకోగానే నాలో 
అనుకున్నాను: *సరే. ఇప్పటికి నేనో చాహ ణుని కులాన్ని 
కల్తీచేశాను. అదలా చెయ్యవలసి చేశాను. ఇ్రప్పుడింకో 
(బాహ్మణకులం _పమాదంలో పడింది. ఈసారి దీన్ని రహీం 
చడం నావిధి.” అంచేత నేను వాళ్ళకి నువ్వు శూదుని 
కూతుర్ని వెళ్ళి చేసుకున్నావని, అవసరము తే దాన్ని నిరూ 
పిసొనని రాశాను.” 


“ఇప్పుడు నేనామెను బహిష్క-రి సే అమె గ లేమిటి! 
నునా్యమెను పోషిస్తావా? తనను తాను అదుపులో పెట్టు 
కోవడానికి ఎంతో (పయత్నిస్తూ అడిగాడు హేమంత, 


“నా క_ర్తవ్యమేమిటో నేను నెరవేర్చాను. భర్తల 
వెత బహిహష్క-రిం పబడ్డ భార్యలను కాపాడడం నా కర్తవ్యం 
కాదు, లోపల ఎవరైనా ఉన్నారా? హేమంత బాబుకు 
రీ గ్లాసుడుపర బత్‌ చేసి అందులో కాస్త ఐన్‌ వేసి తీసుకు 
రండి! 


ఆతిధ్యాన్ని స్వీకరించకుండా నే సమంత అక క-జ్ఞుంచి 
వెళ్ళిపోయాడు, 
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ఆ రాతి చీకటిగా ఉంది, పక్షుశేమో గానర్గశాయ్యడం 
లేదు, ముఖన్టీగారి ఇంటి పక్కనున్న మా మిడిశెట్లు చీకట్లో 
కొరికిదయ్యంలా ఉంది. వీల్లగా లులు పీచడంశకేదు. ఆకాశం 
లో నత్స తాలు మినుకు మినుకు మంటున్నాయి, 

వడగ్గదిలో దీపంలేదు. హేమంత మంచం పక్కని 
కూచుని కిటికీగుండా బయట చీకట్లోకి చూ: స్తున్నాడు. కుసుం 
తనభ ర పాదాలను రెండు చేతులా గట్టిగా పట్ట్వకొని నేల 
మాద పడుకొంది. 

జోళ్ళ చప్పుడు మళ్ళీ వినిపించింది. తలుపు దగ్గర 
కొచ్చి హరిహరముఖిన్లీ అన్నాడు “నీకు చాలా వ్యవధి 
ఇచ్చాను. ఇంతకంశే ఎక్కు_వివ్యను. ఆమెను ఇంట్లోంచి 
వెళ్ళగొట్టు! 

ఇది వినగానే కుసుం భర్త పాదాలను తన చేతుల్లో 
మరింత గట్టిగా పట్టుకొంది. వాటిని ముద్దాడింది; నుదురుతో 
తాకింది. 

సమంత అక్క_ణ్నుంచి లేచి తలుపుదగ్గరకు వెడుతూ 
అన్నాడు: “నాభార్యను వెళ్ళగొట్టను” 

“ఏమిటి? సీకులాన్ని వొదులుకుంటా వా) గర్జించాడు 
పహారిహార్‌ , 

“నే కులాన్ని లెక్క- చెయ్యను” హేమంత పశొంతంగా 
జవాబు చెప్పాడు, 


“అయితే నిన్నుకూడా చెలేస్తాను,” 
వట 
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ఆధర్శం 


వరా ఇంటిపక్క. నివశించే బాల వితంతువుమూద నాకు 
భక్తి |పపూరిత మైన సద్భావం సదా ఉండేది. అలా అని 
నా మితులకు చాలసార్లు చెప్పాను. నాలో నేనుకూడా 
అలాగే అనుకున్నాను నాకు అత్యంత సన్నిహితుడైన నపిన్‌ 
కూడా నా మనస్థితిని ఎరగడు. నా హృడయంలో ఆట్టడు 
గున గుప్తంగా దాచుకున్న భావాలను పూసుకొని గర్వించే 
వాడిని. ఆమె అకాల సనయంలో భూమిమోద పడ్డ శీవాలీ 
పుష్పుంలా ఉంది కాని ఆమె స్వరానికి నిచ్దేశింపబడింది. 


మనోభానం పత పవాహంలాంటిది. అది పుట్టిన 
చోట ఉ-డమంకే ఉండదు. కట్టలు తెంచుకొని (పవహి 
స్తుంది. నాభెవాలను గేయాలలో పొందుపకచడానికి (పయ 
త్నించేవాడిని, కాని నాకలం భక్షి పపూరిత మైన సద్భా 
వాన్ని (భష్ట్రం చెయ్యడానికి మాతం చమొరాయించేది. 

ఇచే సమయంలో నామి తుడు నవీక్‌ చేయాల 
పిచ్చలో పడి కొట్టుకుంటున్నాడు అతివికి చమాబు రాయడం 
అబే, (పథమం. యతి (పాసలు తెలియవు. అయినప్పటికి 
అతడు రాయడం విగమించ లేదు 

చివరికతడు నా సహాయాన్ని జుర్లించాడు. ఇతని 
చేయ ఇతివృత్తం బహు పురాతనమైంది, అతని గేయాలనస్సీ 
జియసిని సంబోథి స్తున్నాయి, అతని వీపుాడ మృదువుగా 
తట్టి అడిగాను: “ఇంతకీ ఆంవిడెవరు?” 
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“నేనింకా చూాశ్లేదు” అన్నాడు నవీన్‌ నవ్వుతూ. 

అతని గేయాన్ని సరిగశాడ్డానికి నేను చాల [శమ 
తీసుకోవలసివచ్చింది చీవరికఓి నా గేయాల్లం తయారై 
కకూర్పునాత్న యి. 

నవీన్‌ ఆశ్చర్యంతో అన్నాడు; “నే చెప్పదలుచు 
కున్న భావాలు అవే కాని చెప్ప లేకపోయాను. ఈ ఉదాత్త 
వెన భావాలనస్నీ నువ్వెలా సంచరించ గలిగావుఖి 

“అవి నా ఊహా లోకంభోంచి వసాయి.” కవిలాసమా 
ధానం చెప్పాను. 


“అనను, నిజమే!” అని తల ఊపాడు నవీన్‌, 

2 పేమాద నాకున్న పవితమైన భావాలను కాగితం 
మొద రూపొందించడం ఇచే (పథమం. నవీక్‌ను ఒక తెరగా 
అడ్డు పెట్టుకొని నా భానాలనన్నీ ఈ గోమాలగో మూస 
పోతాను, 


చివరకు సవీక్‌ ఆన్నాడు: “ఈ గేయాలు నీవి, వాటిని 
చేకుమోదుగానే (పచురింపశేద్దాం.” 


“వ కివాడా! అవి సీవేనోయ్‌. నేను అక్క_డక్క-డ 
ఒకటి రెండు మాటలు చేర్చానం లే” అన్నాను. 


నపిక్‌ మూదు మాటాడలేదు, 

నా దృష్టిని అప్పుడప్పుకు మాల్పంటిపక్క_ కిటికీవై పుకు 
సారించేవాడిని, నాచూపఫులు ఎవరికోసమో గాలిస్తుంజేవి. 
ఊహాజగతి”ోని ఒక తేజోవంతమైన కాంతి నాదృష్టిపథంలో 
మెరసి నాభావాలను హోౌళనం చేసేది. 
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కీ రోజున నేను ఆశ్చర్యపోయాను, నాకళ్ళను నేను 
నమ్మాలేకపోయాను. అది ఒక వేసవి సాయంతం వడగాలి 
తీ వత -ఇంకా తగ్గ లేదు. ఆకాళంలో నల్లటి మేఘాలు గుమి 
గూడుకుంటున్నాయి. అస్తమిస్తున్న సూర్యకిరణాలు వింత 
కాంతుల్ని వెదజల్లుతున్నాయి. ఆ సుందర [పకృతి రామ 
ణీయతను తిలకిస్తూ మా ఇంటోపక్క_. బాల వితంతువు ఆకా 
శంలోకి నిర్నిమేషంగా చూసోంది. చిరకాలం నుంచి నిరీశ్నీ 
స్తున్న నేను, ఆమె విశాలమైన నల్లటి సుందర నయనాలను 
సుదూరంనుంచి వీతీంచగలిగాను, కడలేని ఆ వీక్షణ స్వర్ష 
జ్యారాల్నవెపు నిస్తైశింపబడులేదు. మబ్బుల్లో “వేగంగా ఎసి 
పోతున్న ye నా మనోభావాలు పరుగిడుతున్నాయి. ఒక 
మూనవ సృాదయస్పందన టపటపలు నాకు టకటకా వినన 
తున్నాయి 
వర్ణించలేని ఆ మా ఫఏశ్నీంచిన పిమ్మట నా 
హృదయం సంత్భ ప్రీ కీతో నిండిపోయింది. శీవలం (పయో 
జన రహిత గేయాలను సరిదిద్దడంలోనే నేను సంతృప్తి చెంద 
లేదు, ఒక | పయోజనకరమైన, నిర్మాణాత్శకమైన ప:థాను 
పట్టాల నే నిశ్చయానికి వచ్చాను జేశ-లో 'వితంతువివాహో 
లను ' పోత్సహించడానికి నడుంగట్టాను. శీవలం ఈ సమస్య 
మోద రాతలురాసి, (పసం౫౯ాలు చెయ్యడమే కాకుండా ఇందు 
నిమిత్తం కొంతధనాన్ని కూడా వెచ్చించడానికి సంసిద్ధుడ 
నయ్యాను, 
నవీన్‌ నాతో వాదనలోకి దిగేవాడు. “శాశ్విత వై ధ 
వ్యంలో పవి తత, సుందరత, ఏకా(గత నిబిడీకృతమై 
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ఉన్నయి. పునర్వివాహం ఆ సుందరతను అపవితేం 
చెయ్యదూ!” అన్నాడు, . 

ఈ రకమైన ఒంకెత్తుదృకృధంతో మాట్లాడేవాళ్ళను 
చూస్తే నాకు వొళ్ళుమండుతుంది. కరువుకాలంలో సుష్టుగా 
భోంచేసిన ధనికుడు, ఆకలితో అలమటిస్తూ చావడానికి 
సిదంగావున్న్న మాపి! పువ్వులవాసన మూ పతులపాటలు 
వినిపించి ఆకలి తీర్చుళోమం పే అభబెలాజంటుంది! అలాంటి 
వాళ్ళను గురించి మనమేం అనుకోవాలి? నేను కొంచెం 
కోపంతో అన్నాను. *ఇలొదూడు నవిన్‌! ఒక భా 
చితకారుడికి ౪ అందంగా అగువించవచ్చు. కాని ఇళ్ళు చిత 
కారుల ఆనందంకోసం కట్టరు. అందులో నివశించ వాసికి 
నిర్మించుకుంటారు, చిత్రకారులకు ౩ వ్యధకలిగినా వారు ఇళ్ళు 
మరమ్మతు వేయించుకుంటారు. సుదూర కోణంలోంచి పరి 
కించి వైధవ్యాన్ని సుందరతాభావాలతో సమ్మిళిత చేసీ 
ముందు ఒక విషయం ఆహోచించు. వైధవ్యంలో ఒక మానవ 
హృదయం వ్యధతో, కాంతతో స్పందనచేస్తుందని మాత్రం 
గుర్తించుకో.” 

నవీన్‌తో వాదించడం లాభం వేదనుకున్నాను. కాని 
నాచిన్న (పసంగు పూ _ర్రయ్యేసరికి ఒక్క-సారి సాలోచనగా 
నిట్టూర్చి నాతో పూర్తిగా, వకీభవించాడు. ఇంక నేను 
వాదించవలసిన అవసరం శతేకపోయింది. 

ఈసారి చాలారోజులు గడిచాక నవీన్‌ నాదగ్గరకు 
వచ్చాడు, నేనేమైనా సహాయంచే స్తే తను ఒక వితంతువు ను 
వివాహం వేసుకోవడానికి సిద్ధంగాఉన్నట్టు చెప్పాడు, 
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నా సంతోపానికి మేర లేదు. నేనతన్ని గాఢంగా ఆలిం 
గనం చేసుకున్నాను. చెళ్ళికోసం కావలసిన డబ్బంతా సర్లు 
తాననస్‌ చప్పాన:. అక పూడు నవీన్‌ తనకథ చెప్పుకొచ్చాడు 

నవీన్‌ | పేయసి ఊహాలోకంలో తేదనిమూా తం తెలుసు 
కున్నాను. నవీన్‌ చాలారోజుల నుంచి ఓ వికేంతువును పూడ 
సాగాడు. ఆమె కిటికీముందు నిలబడి శూన్య దృక్కులతో ఏని 
ర్భలాకాశం శీసి చూస్తుండేది. అప్పుడు నపిన్‌లో ఏదో పరి 
పూర్ణమైన ఆనందం ఆవరించి, మరో (పపంచపు పొలిమేర 
ల్లోకి పయనించేవాడు, నా గేయాలు, నవీన్‌ గేయాలు |పచు 
రితమయ్యే ప్మతికలు ఆమె చేతికంచేవి, ఆ గేయాల పథావం 
ఆమమో ద (పసరించింది 


నవీన్‌ బహుజాగత్తగా తన (పేమను వ్య క్రీకరింప 
జేశాడు. ఆమె పతికలు చదువుతుందని మొదట్లో అనుకో 
లేదు. ఇలాఅసి సపిన్‌ నాతో అన్నాడు. ఆమె సోదరుని 
చరుతో తన చిరునామా లేకుండా ప తికలను పోస్టువేసేవాడు 
నవీన్‌. ఇలా చెయండంలో ఆత్మసంతృప్తి మినహా ఆతనికి 
మే ఆభి పాయమూాలేదు. క్రమంగా ఆమె సోదరునితో పరి 
చయభాగ్యం వఏర్చరచుకొొనాషడు., (చేయసికి ఆపులై నవారితో 
పరిచయం చేసుకోవడానికి |పీయు'లెప్పుడూ తహతహాలాడటం 
సవాజమేక దా! . 


ఆ తరువాత కొంతకాలానికి ఆమె సోదరుడికి జబ్బు 
వేసింది. ఆ సందర్భంలో వారిద్దరికి సాన్ని హత్యం వర్పడింది. 
అతని గేయాలగురించిన చర్చలతో కాలం దొర్జిపోతుండేది. 
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ఆ మధ్య్వవాదంలో నాతో ఓడిపోయింతరువాత నవీన్‌ 
వితంతువివావాం చేసుకుతీరాలనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు, 
మొదట్లో అందుకామె అంగీకరించలేదు నా వాదశలోని 
మాటల్ని, అవసరమైతే ఒకటి రండు ఇక్రువుల్ని (పయో 
గించి ఆమెను చివరకు ఒప్పుకునేట్టు చేశాడు, అందుకోసం 
ఇప్పుడు కొంతడబ్బు కావలసివచ్చింది 

“వైకం ఇప్పుడే తీసుకెళ్ళు” అన్నాను. 

కాని నవీన్‌ ఇచెప్పుకుపోతున్నాడు. “ఉన్యోగం 
సద్యోగం "లేకుండా మరి మేం జీవించే బెలా[” 

నేను మారుమాటాడకుండా చెక్కు-రాసి అతనిచేతిలో 
ఉంచాను. “*ఇ్తంతకీ ఆమె ఎవరు? సీమార్చానికి అడ్డువస్తానని 
అనుకోకు. (పమాణంచేసి చెబుతున్నాను, ఆమెకు నేనేమో 
గేయాలు రాయనులే. ఒకవేళరాసినా ఆమె సోదరుని చేర 
పంపించను. నేరుగా నీకే పంపుతాను” అన్నాను. 

ఉన్పిప్రోట్రీకి వరసికాదు ఇంతవరకూ అమెపేరును బయట 
వెట్టంది. ఆమె ఈ విషయాన్ని ఎవరితోనూ చెప్పవద్దని 
(ప్రార్థించింది. బ్రపుడంతా సవ్యంగా పరిప్కూ-ర మైపోయింది. 
అమె మోాఇంటిపక్కన పంతొమి దో నంబరు ఇంట్లోఉంటుంది 
అన్నాడు. 

నా హృదయం బ్రనపసినం అయినట్లయి తే పగిలిపోయి 
ఉండేది, “అయితే పునర్వివాహోనికి ఆమెకీనూ అభ్యంతరం 
లేదన్నమాట” అన్నాను తేరుకొని, 

“ఇప్పుడేం లేదు” నవీన్‌ నవ్వుతూ చెప్పాడు, 


15 కేక 


